《结愿》琳汐语

8、委托人 希望明天，

　　十四岁的顾星沫真欠揍。
　　鹿筱璃蹲在房檐下仰视她，暗自替她尴尬。而另一个想法覆盖鹿筱璃的意识，她对顾星沫只留存“酷而和善的大姐姐”形象。

　　盛夏，阳光炽烈，路两旁的悬铃木上栖满鸣蝉。鹿筱璃吮着棒冰回看小卖部，大姐姐已不见踪影。

　　妈妈今天很漂亮，身穿金灿灿的长款吊带鱼尾裙，外搭薄透蕾丝雪纺衫。长发盘至颅顶，用白珍珠发卡固定，佩戴同色系的流苏珍珠耳坠和锁骨链。她一手拉行李箱，一手牵鹿筱璃，踩着银灰高跟鞋沿笔直的马路笃笃前行。
　　天气炎热，妈妈手心沁汗，湿腻腻的。鹿筱璃不舒服地缩手，妈妈却握得很紧。直到看清路尽头的人，妈妈加快脚步，几乎要跑起来。

　　那是位慈眉善目的奶奶，衣着朴素，一头齐耳卷发自然外翻，发根夹杂着几缕银丝。她头顶是“光屿福利院”的门牌，身后院子里晒着各样花色的床单。
　　奶奶迎上来拥抱妈妈，声音发颤：“陈玉，你这些年去哪了？”
　　陈玉不作声。但鹿筱璃发觉，妈妈的手更紧了，有点疼。
　　奶奶细看陈玉光鲜的打扮，倍感欣慰：“成大美人了。还这么瘦。”

　　陈玉把女儿推到她面前：“筱璃，叫院长。”
　　鹿筱璃恭敬地说：“院长好，我叫鹿筱璃。”
　　“哎呦，真乖！”院长弯腰，拇指摩挲鹿筱璃红润的脸蛋：“这孩子跟你小时候一模一样。几岁了？”
　　鹿筱璃：“报告院长，我今年八岁了。”

　　陈玉蹲下身子，让女儿转进她怀抱。她贴着女儿耳畔叮咛：“筱璃，记得听院长话，别乱跑。”
　　鹿筱璃用下巴点点妈妈的肩：“嗯嗯，我知道了。妈妈，你什么时候来接我？”
　　陈玉抹去女儿额角的汗滴，唇缝弯了一点：“很快。”
　　她向院长鞠躬：“陈妈妈，谢谢您。”

　　院长接过行李箱，领鹿筱璃进福利院。鹿筱璃隔着铁门与妈妈对望，妈妈的鱼尾裙在太阳底下闪闪发光。她笑着朝女儿挥手，随后走向柏油马路。

　　鹿筱璃读懂陈玉话里的意思。她说的“很快”，其实是永别。可惜她的女儿和陈院长不知她的遭遇，以为她不过是暂时离开一段时间。

　　晚上睡觉前，鹿筱璃翻书包拿洗漱用品，一张银行卡掉出来。院长把卡放回书包，神情变得凝重。次日一早，她接到医院的电话，顿时瘫坐在地。

　　太平间像巨大的冰柜，惨白的灯光、瓷砖和一面金属格子墙将鹿筱璃围困其中。她感觉有一层包装套在她幼小的身躯上，她大口呼吸着有限的氧气，心胸剧烈起伏。
　　院长陪同鹿筱璃掀开白布，冷冻过的妈妈看起来和昨天差不多。只是她脸上染着青紫色的尸斑，没了暴晒出的汗渍，手心失去温度，笑容也冷冰冰的。

　　鹿筱璃不敢相信。妈妈昨天还说很快来接她，怎么今天就死了？她仰头问院长，问医生：“我妈妈真的死了吗？”
　　她转身掀开爸爸的白布：“爸爸也死了？”
　　没人知道如何回答她，院长紧紧扣着鹿筱璃的肩膀，也为自己视为女儿的陈玉感到痛心。

　　比起悲伤，鹿筱璃更多的情绪是怨恨。她哭喊着拍打爸爸的胳膊：“为什么丢下我！不能带我一起走吗！说好很快来接我的，为什么说话不算数！是我不够听话吗！是不是我做错事了……”
　　院长弯腰搂住她，哽咽道：“不是你的错，筱璃。做错事的是爸爸妈妈，不是你。以后院长就是你的家人，院长不会丢下你。”

　　“哭够没，人我得带走。”
　　清冷的女声在门边响起，哭声中断。女人左肩抵着门框，墨镜遮住她大半张脸。她笑得从容，一身鲜红的连衣裙，指间夹着两个小红本，无聊的对脸边扇风。
　　她朝身后示意，两个男人进来推盛放鹿筱璃爸爸遗体的车。鹿筱璃和院长想拦，她把小红本递给院长说：“他是我老公。”

　　结婚证内页的名字与照片证实，鹿天鸣和安岚结婚已有十二年。院长再不甘愿，也只能挡住鹿筱璃去抓爸爸的手，给安岚让路。

　　处理完妈妈的后事，鹿筱璃正式成为光屿福利院的孩子。她开始做噩梦，在梦中追逐妈妈的背影，寻找爸爸的遗体，面对安岚的眼神。

　　初中美术老师在课上介绍过安岚。她是年少成名的印象派画家，得过著名的美术奖，办过几年个人巡回画展，婚后不久便隐退了。

　　若不是安岚戴着墨镜，鹿筱璃本可以一眼认出她。她永远记得安岚在校门口窥视他们一家三口时的眼神，那记眼神为她幸福的放学时刻蒙上阴影。两年后再次见到安岚，她才明白那眼神的含义，是嫉妒和求之不得。

　　雨夜，鹿筱璃被噩梦惊醒，雷鸣震得天忽明忽暗。她起床看窗外，瞥见院门口微弱的亮光。它在门口停留片刻，钻进路边一辆汽车的驾驶座，随车开走。
　　鹿筱璃敲响院长房门，执意帮她提手电筒，两人一同撑伞到院门口。竟然有个娇小的身体在门檐下睡觉，当手电筒对准她，鹿筱璃吓得捂嘴大叫。

　　她的身体表面似乎抹了油，亮晶晶的。内里是暗红色的肉，干巴巴缩成一团，像剥了皮、氧化变质的红柚。

　　院长连夜送红柚去医院，鹿筱璃非要跟着。大半夜的，雨势又大，她不放心院长一个人。
　　经检查，红柚属于严重烫伤，皮肤全部烫没了。她能活着是个奇迹。等她醒来，院长问她问题，她什么都不肯说，只会摇头表示不知道。院长叹了口气，决定带她回福利院。

　　福利院有很多残疾孩子，大部分长得其貌不扬，但好歹能看出人样。红柚这种没皮的怪物大家从未见过，哪怕她穿上长衣长裤也着实吓人，孩子们不敢靠近她。
　　红柚也讨厌自己。她不愿意出门，整日窝在医务室的床上，时而发呆，时而睡觉。鹿筱璃常常扒窗户偷看她，观察她睡觉时的小动作，思考她小脑瓜里的想法。院长每次给红柚送饭，鹿筱璃都跟着，友好地跟她说“你好”“再见”。之后院长索性把她们的饭放到一个餐盘里，由鹿筱璃端进来陪红柚吃。

　　起初红柚有些抗拒，抱着碗背对鹿筱璃，生怕发出一点声音。她吃得极慢，鹿筱璃先吃完就蹲到她面前，安静地看她吃。她不好意思让人等，也不扭捏了，敞开怀和鹿筱璃比拼谁吃得更快。后来，鹿筱璃没事就来医务室待会，给红柚讲有趣的动画片。她好像有说不完的话，红柚默默倾听，仿佛那些故事她从未观看过。
　　鹿筱璃就这样一天一天地磨，直到红柚开口问她：“你为什么不怕我？”
　　“我天天看你，再怕也看顺眼了。”鹿筱璃趁机说：“我叫鹿筱璃，你呢？”
　　红柚摇头：“我没名字。他们只会用骂人的话叫我。”

　　鹿筱璃疑惑道：“他们？你是说你的爸爸妈妈？”
　　“也许是吧。”红柚低头绞手指，“他们没给我名字，也不知道我的生日，骂我的时候会说白养了我八年。我不确定他们是不是我的爸爸妈妈。”
　　“不是！”鹿筱璃气得鼓起脸颊。可她又想起自己的爸妈，他们对她倾尽所有，却突然抛弃她。他们是不是不想当她的爸妈了？

　　两个小孩忧伤对坐。鹿筱璃突然说：“要不我给你取个名字？”
　　“真的吗？”红柚抬头看她，面部暗红的肉里亮起两颗黑珍珠。
　　“对呀，这样我就能叫你了。”
　　红柚用力点头：“好。”

　　鹿筱璃站起来左思右想，一会看窗外的天，一会看院子里忙碌的大人。最后她坐回女孩身边，认真地说：“现在是夏天，你就姓夏。你每天心情都不好，我希望明天，你的心情能好起来。所以叫你夏明天怎么样？”
　　她试着叫她：“夏明天？夏明天！”
　　“好，我喜欢这个名字。”夏明天在心里重复自己的名字，如获至宝。

　　鹿筱璃激动地说：“我叫你的名字，你要回答哦。”
　　夏明天点头：“好。”

　　鹿筱璃打开医务室的窗户，双手拢在嘴边，用尽全力喊道：“夏明天！”
　　她眼含期待地回头，夏明天鼓起勇气大声应道：“哎！”

　　她继续喊：“夏明天夏明天夏明天！”
　　夏明天也过来，对着窗外喊：“哎！我听见了！”
　　接下来，整个光屿福利院响起此起彼伏的呼声，大家都在喊夏明天。呼声持续一阵，她们惊讶地听着，笑到捧腹。

　　日暮交替，鹿筱璃回房间拿来两样东西：“今天是8月6号，以后每年的8月6号是你的生日。这是生日礼物，我给你戴上，这样你就不会怕了。”

　　米白的渔夫帽上竖起两只小耳朵，口罩两侧印着几朵樱花。镜子里的夏明天遮得严实，看不见可怖的面容，反倒有点可爱。
　　她摸摸口罩，不安地问：“万一有人好奇我的样子怎么办？”
　　鹿筱璃想了想：“让他们看我，就说我们是双胞胎。我生日是5月5号，我是姐姐，你是妹妹。”
　　夏明天问：“双胞胎的生日不是同一天吗？”
　　“谁规定双胞胎必须同一天出生了？”鹿筱璃说，“别想那么多。生日分开过，我们可以吃两次蛋糕。走，吃蛋糕去。”

　　鹿筱璃不是孩子了，她深知口罩和帽子挡不住夏明天的自尊心。她不可能接受自己，除非她能脱胎换骨。
　　她要的不多，一张看得过去的脸就行。鹿筱璃翻遍行李箱，为她找到一张脸。

　　樱花是鹿筱璃眼中最美好的存在。她家院子里有棵天女樱，每年春天，树上含苞的花骨朵会绽放绯红的玉瓣。天气晴朗时，鹿筱璃抬头，成片的樱花缀在树枝各处。阳光透过花瓣的缺口倾洒下来，犹如照进一扇由温和柔润的玉块拼接而成的窗。到了夏天，花瓣几经飘零、褪色，从浅粉化为白茫茫的碎玉，落了一地。鹿筱璃喜欢收集不同颜色的花瓣制成标本，挂在床尾那面墙上。早晨起床一睁眼，看见满目樱花能抵消困意。

　　鹿筱璃想用樱花瓣为夏明天做一张脸。她们打定主意，趁货车进福利院运送物资时偷偷溜出去。到小卖部，身为姐姐的鹿筱璃给妹妹夏明天买了一袋薯片，两个小孩坐上公交车。
　　有人瞟了夏明天的肉手两眼，她紧张地压低帽檐，拽着袖口。鹿筱璃拉开口罩，从她下巴的缝隙中塞进一片薯片：“好吃吧。拿完标本，姐姐请你吃汉堡包，比薯片好吃一百倍。”
　　“嗯嗯。”

　　鹿筱璃指指窗外路过的商场，兴奋地拍夏明天：“快看！喷泉，旋转木马。我们玩够再回去。”
　　夏明天点头，靠着玻璃窗欣赏沿途的风景。伪装之下，无人看清她的喜怒哀乐。

　　院门没关，家门虚掩，屋里传出砸东西的声音。鹿筱璃不放心，让夏明天在树下等。她悄悄推门观察，似乎有人在厨房砸碗盘，地上是陶瓷碎片和淌着红酒的瓶子。那人在墙后面，鹿筱璃蹑手蹑脚回房，把标本全部收进书包。厨房一阵歇斯底里的尖叫，听起来是女人的声音。鹿筱璃壮着胆子下楼，挤出门缝。关门前，她最后看了眼这个家。女人光脚踩上楼梯，她抬起的脚底不知是沾了红酒还是在流血。

　　无论出于什么原因，鹿筱璃认清一个事实：这栋房子不再是她的家。
　　毕竟家人先离开了，家在不在没有意义。她谈不上失落，但总归不好受。她抱着书包站了会，拿出两个标本转身炫耀：“明天，你看！”

　　夏天过去了，樱花早已落尽，樱树下散落几根干枯的树枝。从此以后，这棵天女樱再也没有盛开过，鹿筱璃再也没有夏明天。