《某傻子的半生》段寻川

2、众生

　　许循舟藏在这家书店的二楼——说是藏起来，倒不如说是占了人性的小便宜：他没有寻个无人的角落，而是踩了高脚的梯子，爬到人们的头顶上，寻一些他人不轻易抬头看的晦涩文篇，彰显自己并不引人注目的与众不同。一楼满满当当的是给孩子挑选课外书的聒噪家长们——像叽叽喳喳到处乱飞的肥笨大麻雀，带着一群叽叽喳喳学舌的小麻雀。小麻雀有一天会变成大麻雀吗？他不知道，许文墨先生的同事都说他是倒了模刻出来的小许教授，可他觉得自己并不像，因为他们的心意并不相通——和谢湘君女士的也是。
　　昨天的事惹得他心头烦，他故意不去想，却怎么也绕不过去。他本想和谢湘君女士提一嘴，却怎么也张不了口。吃饭时，洗碗时，画画时，怎么张口都显得多了一嘴，难以启齿。许文墨先生最近忙着尽一文史大家的职责，带着博士生在s城各个名胜古迹寻访，和他聊这点小事，也显得不识时务。
　　他愣在高脚梯子上，像一片单薄的纸。
　　他自己明明因为这事茫然而不知所措，慌得要死却只能独自一人站在梯子上发愣。邢希宇，他忽然想邢希宇了。邢希宇虽然谎话连篇，好欺负人，霸道，不讲理，可独独占了一个最让许循舟爱的的一点——话多，多到就像废纸塞满你脑袋让你什么都没空去烦。
　　可邢希宇去了寄宿学校——一个月一回的那种。真的很可惜。可他又想自己应该怎么和邢希宇说自己在学校的围墙根挨揍了？他又庆幸得亏邢希宇不在。他是委屈，他是想哭，可却只能迟钝地面无表情，无动于衷。没有人教过他怎么去吐露悲伤，表现愤怒，战胜恐惧。他也不会分享快乐。
　　他并非是无悲无喜，他只是不会说，也不敢显露分毫。他无知，他害怕。
　　楼下有孩子在哭闹，屁股一蹲赖在地上，吵得人心烦。大肥麻雀向小麻雀让步，最终小麻雀欢欢喜喜抱着无益的漫画书飞了出去。他眼红。无根的委屈与嫉妒盘踞到他心头，但是他既不想做那大肥麻雀的小家雀，也不想看那无益的漫画书——他搞不懂这没由来的感觉，只是胸闷气短眼眶发涩，迫使他快速地转头面向属于自己的莫泊桑、契诃夫、波德莱尔、斯特林堡和易卜生。
　　可他们同时也属于更多的人。有人在沿着老木楼梯往上走，细微的嘎吱声是踩在楼梯上，也是踩在他细微脆弱的神经上。
　　愚人说话，是因为他们想说。他脑子里冒出柏拉图的这个想法，于是连想念邢希宇的那个念头也打消。若是把楼下络绎不绝飞来的麻雀看做愚人——他想，他忽然就不那么难过了，反而生出一种高高在上的姿态——他乱给自己扣了一顶高高在上的帽子，淡漠地巡视着楼下的众生。
　　林墨照着店主说的来到二楼——偏是不走寻常路，从大书架子后面的老楼梯向上走。他只是不想往人多的地方——人海于他真的是海，虽然游泳游得是好，但他不喜欢。他只想安安静静给林文挑本书，期间最好不要有堵在石灰台阶旁的狐朋狗友拥在身旁。
　　林墨一抬头就看到了那个像是长在梯子上的人，昨天在围墙根被围住欺负的高个子。林墨很纳闷，都这么高了，怎么还会被人堵，单方面挨揍不还手？他想想就觉得好笑，但此时出声并不合时宜。于是他短暂地看了一眼便低下头来。埋住微露的笑意，压下不听话的嘴角。
　　所以他并不知道许循舟很长时间都没有挪开眼来。“是那个人——”,几乎是同一时间，两人在心里默默相认,角色却大相径庭，“那个照片贴在学校光荣榜上，昨天的那个人。”
　　林墨再抬头时才发现许循舟在看着他，只能挥了挥手说声“嗨”，算是打了个招呼——却也没得到回应，最后在许循舟的注视下走到一排书架上挑书。他觉得梯子上那个人莫不是有病——又高又白，长得好看，却呆呆傻傻的。怪不得挨揍。
　　林墨转身转的很尴尬，临时挑的那一个书架也让他很尴尬——满满当当的都是教辅书，他没看过，也不屑于去看别人给的答案。可是他是来给林文买课外书的。眼睛一扫，发现除却那傻子站的梯子的高度位置，都是清一色的教辅。
　　许循舟不知道什么叫做尴尬——他老是迟钝，慢一拍，他也并不觉得再次见到目睹了昨天被打的自己的人有什么好害臊的。他反而很感激他——或许只是因为自己用林墨的卫生纸堵住了流血的鼻孔。感谢那一团在裤兜里掏出来的皱巴巴的卫生纸。他慢慢从梯子上下来，仅存了一瞬的自我安慰的优越感也仅仅存了林墨出现前的一瞬。是他自己亲自走下了凡间。
　　手里的是卡夫卡的《变形记》，靠在书架子上，“艺术，向来都是要投入整个身心的事情——”他想到朱庇特和宙斯，宙斯和雅典娜，他读不懂劈开头颅的艺术，对于嫉妒恐慌也一知半解。他爱《酉阳杂俎》里的月上坑洼，也爱希腊神话里的阿克琉斯之踵，所以他左手弹着古琴，右手抱着肖邦。
　　林墨攀上高脚椅，面向一干文学大家手足无措。那几个他能叫的上名字的，林文肯定都看过了。那些他叫不上名字的，又怕买回来惹了不高兴。他也并非人前的十全十美，至少来书店给妹妹买书这件事，钱是攒了很久，看起来细细盘算，却终究是过于急躁。
　　现在他宁愿去学校围墙根底下接活儿。
　　“波德莱尔的诗集很值得一读。”许循舟一动未动，林墨都怀疑自己是幻听。那个美如雕塑的傻子伸出高贵的右手指向某一排书架——“那里是他最著名的《恶之花》，若是别的，还得到处找找。这个书店该雇个整理员了。”
　　林墨鬼使神差地取了那本书。他不会看的——纵使眼前这个人说得天花乱坠，他觉得文学里的美丑都是虚伪的，悲伤或者是欢快都掺了假——还远远没有最简单的数学公式让人得以安慰。
　　他不经意放轻了手脚，却还是压不住细微的嘎吱声。该是很吵。可当他落地时看向那尊足以媲美大卫的雕塑时，才觉得自己真的多心——那人细长的眉也未蹙，眼也未抬，一动不动，交错的长腿一直一曲，看书看得认真，纸也没有一页翻动。
　　“我叫林墨，初一十九班的。”他存了坏心思去打搅他，走近才发现自己错的有多离谱——他得微微抬头，才够得上那人的眼睛。“昨天的事……你还好吧？”他必须得给自己扳回一局。
　　许循舟好不舍得地从书页里移开眼睛，站直身体去看走到近身的男孩子。他本来就是异于常人地高，习惯了只看别人的头顶，并无轻蔑俯视的意思：“还好，多谢你。”他本就不是善于开口的人，得了答话的机会，便迫不及待的把别人应得的感激赠与，只是言简意赅，人总是不能轻易得意。就像是做阅读题，明明白白的意思摆在那里，你总是要多剑走偏锋添上几句，然后自以为抓住了主题。林墨是聪明人，可他的聪明用在套路上，纵使对语文怀着偏激却仍然能够高分跃进语文老师的青眼，全靠套路——瞎编谁还不会，略微带点脑子，编的不那么离谱就是了。但是在许循舟老师这里，他只配一个零分。
　　“你倒不必害怕——他们也就是仗了人多的势，外加昨天周五我们班主任提前去接她儿子了——”这话一出口，林墨就后悔了，这不直接是告诉了自己同那群人一伙的嘛！本是看不惯眼前人的做派，却绕进去一个自己。他还未在城里的这所中学混熟，在班里收了几个小弟，靠替别人写写作业赚几个钱，可别因为一张嘴混不起来。说实话，若不是怕那群人在围墙根闹出来的事牵扯到自己——他正要去“交货”，那是昨天老师布置的数学作业，碰到鼻血流到衬衫上的“大卫”，他感觉若是不拿团纸给他堵住，血会顺着那群人流到自己身上。所谓息事宁人，不是没有道理。
　　他开始细细打量这个高自己半头的大卫，美丽赋予他的自刚才起不再是单纯的美丽，还有美丽背后的危机——他必定是个城里的孩子，林墨暗想，家里有钱，追究得起责任，而且，对自己并无好意。自己不该逞一时的能耐。他开始后悔提及昨天的事，后悔拿到手上的《恶之花》，后悔沿着老木楼梯走到二楼——虽然和楼下那群人一起上来会被处决地更惨。
　　“十九班的陈老师是我父亲的学生——”许循舟忽然想起来许教授极为讨厌个别来找自己攀亲的学生，而陈老师恰巧是“个别”之一，只能生硬地停下来。可这在林墨耳朵里，就是另一番意思了——我爸和你们班主任有关系——我势力很大——我要追究——你等着。犯狠的人话都不多，白瞎了这一副温文皎洁的模样。林墨心里暗自唾弃着，面上功夫却很到位，不显山也不露水地套许循舟的话：“我们班主任倒也是也有提过，诶，你昨天回家没让你家里人担心吧？我昨天就该送你回去，可是我是住宿生，傍晚就十五分钟能出校，对不起啊。”
　　许循舟又想到了楼下叽叽喳喳地叫不停的大肥麻雀和小家雀。他甚至觉得眼前这人像是要贴过来——离得太近、也太烦人。看书就看书，哪里来的这么多废话。昨天许教授和谢教授都不在家，自己本来就没由来心烦，这个人非得一再提起。他忽然想到自己八岁的时候晚归，到家时两位教授各自在书房里备着课——他们各有自己的书房，不过许循舟更多地是溜进许教授那里。他渐渐长大，慢慢察觉出那做着方叔的摩托回来的晚上是不对劲的，可时光晾凉了一切，他抓得住尾巴，却早就不记得了最初。唯一断断续续持续刺激着他神经的，是两位教授间歇的挣扎——许循舟觉得自家的两个人就像是陷在不知名的泥潭里，他们也不求救，看似情愿溺毙。可他隐隐觉得两个人是握着一丝不屈服的，于是垂死挣扎在间歇爆发在深夜的压抑的争吵中。他不快乐，他们也是。
　　累积了多久的失望才足以让这块木头发了不同寻常的芽。
　　“嗯。”许循舟应了，又把目光埋在卡夫卡的书里。与眼前的人一比，还是卡夫卡更得他的心意。“也许，人与人之间更多的是冷漠。”许循舟读到，他不自觉偏了偏身子，离林墨远了点。
　　可林墨揪着他就是不放。招人烦的后果可比不上被人秋后算账。林墨自顾自说着展现善意的话，不显分毫地撇清自己与那群揍了许循舟的人的关系。可他的阅读理解在小许老师这是实在是套路太深而惹人嫌弃，他们互相不得意，却总有个最会错意的死皮赖脸硬生生要把彼此凑在一起。
　　“你这么喜欢看书？”
　　“养的习惯。”
　　“平时喜欢看什么样的？我想让你推荐几本。”林墨说着违心的话。
　　“林央平的《寻古事记》。”
　　“除了看书你还喜欢什么？”林墨觉得投点自己擅长的所好。
　　“最近在弹李斯特。顺便复习十面埋伏。”
　　林墨想骂娘。有钱了不起吗？“挺好的。”挤出来这么干巴巴的一句，他忽然想到一个百试百灵的法子，“拳皇的八神庵出招顺序用右键加I，效果不错。”这招百试不爽，有的城里小孩在家长面前乖乖的，其实心里都是一个样——谁禁得起最新出的游戏的诱惑呢？
　　许循舟皱着眉，现在他觉得林墨不仅仅是话多烦人，而且跟自己完全不是一路。谢教授教他不能喜形于色，怒而不溢，可他真的不想搭理这个人了。他不喜欢打游戏，倒不是许教授
　　在家里严令禁止或是别的，而是他本就不喜欢，他左手右手各有安排，眼睛看的是五线谱，耳朵里听的是李斯特，心里瞧不起的是游戏机。他总觉得那东西与自己匹配不来，既不屑又不感兴趣。他身边也没有迷上游戏的——邢希宇最偏爱她的架子鼓，方颀则整天拿着画笔。他看那背着家长去网吧的同班同学，十分不解。在见了家长的歇斯底里之后，更觉得这东西无聊又可憎。
　　林墨还在叽叽喳喳，卡夫卡都要被他吵走——许循舟转头看到许教授的车停在外面，放下书就要离开。他从未这么感激过许教授——只要能离这烦人精远点儿。轻轻道了声“再见”，腿一迈就想逃。
　　“等等，”林墨拦住他的大卫，“你还没告诉我你叫什么呢。”
　　“许循舟。”许循舟没停，答案出口时，已经又迈出两步。