《方寸星河》花卜吃手手

18、第 18 章

　　在所有人都以为一切风平浪静的时候，又有了变故。屈柘的爷爷没熬过冬天，病情沉重，奄奄一息。

　　屈柘来到医院，病房外头站了许多亲戚，人人脸色凝重，他爸爸也不和他细说，交代道：“待会儿是探视时间，你换了衣服，和我进去。”

　　他在医院实习，是很熟悉这种氛围的，只是看到满满的亲戚，又觉得气氛有些陌生。他走进病房，在父亲的带领下，走近病床。

　　祖父看起来比上次消瘦了很多，本来高大的身躯，只剩粗壮的骨架支撑了。他的胸廓急促地起伏，每一口气都喘得很费力，眼睛盯着他，眼神却是涣散的。

　　屈柘走到床旁，握着老人有些冰凉的手，轻声说：“爷爷，我来了。”
　　老人似乎有些激动，用力地咳了几声。屈柘的父亲走过来：“爸爸，不要激动。屈柘在这儿。”

　　祖父一边咳嗽，一边点头，微微握住孙子的手。屈柘借助掌心微凉的粗糙触感，想起儿时爷爷冒着大雪去买自己喜欢的吃食，带着自己走街串巷，去听戏班子唱《四郎探母》。

　　屈柘安慰道：“爷爷，您会好起来的。”

　　祖父摇了摇头，仍是不住喘息，嘴唇翕张，似乎要说话，却说不出来。

　　屈柘的爸爸和他说：“你扶爷爷躺好，他看起来很吃力。”

　　他照办了，老人握着他的手，像是得到一点安慰，脸色渐渐平静下来了。

　　屈柘默默地陪他，直到探视结束。他没有去爷爷家住，而是去医院附近的小旅馆住下，方便随时探望老人。

　　走出医院，天已经彻底黑了。大雪漫天，路上积雪上残留着黑色的煤灰。行道树只有光秃秃的枝干，挑着一枝残雪。饭店的玻璃窗映出一块油腻腻的黄。他行走在衰败的暮色中，感觉故乡宛如烈士暮年一般沉重缓慢的气氛。不知哪里传来的花音慢板，咿咿呀呀，带着些许喑哑的破音，依稀是童年的记忆，却那样不堪回首。

　　一夜醒来，天色仍旧是蒙蒙的。冬天无所谓阴晴，总有厚厚的云布满天空。

　　祖父的精神却大好了，亲戚们不见喜色，凝重的神色中有点儿诡秘，心照不宣老人回光返照的预想。

　　屈柘坐在病床前，依旧握着祖父的布满褐色斑点的手，一面给他斟开水，递到他唇边，病人摇摇头，示意他坐下。

　　老人低声说：“好孩子，难为你了。但是这一次，听你爸爸的安排吧。我一走，只剩你爸爸，怕是不行的。他、他打小心气高，不知有多少双眼睛盯着他，我劝不住。你心水清，我明白，可那是你爸爸，你不能不管。爷爷老了，只有拜托你了，行不行？”

　　屈柘深深吸了口气，沉重地点了点头。

　　祖父眉头略松，紧了紧握着他的手，旋即叹气：“我欠了你爸爸的，他又亏欠你，咱们爷俩竟是这样的命么。”

　　屈柘的奶奶因为战乱和丈夫离散，含辛茹苦抚养儿女，待到再见，屈柘的爷爷已经再婚。屈柘的父亲因此非常疏远生父，直到后来，亲友多方劝解，才勉强恢复往来。

　　屈柘不忍老人伤怀，和他聊了些家常，不再提及伤心事。期间又有几位远道而来的至亲来探望，老人兴致很高，似乎病痛减了大半。

　　屈柘离开医院的路上，昨日的音乐已然没有了，暮色四合，死气沉沉，像是无声的告别。

　　当夜，他在夜梦中似乎听到当当的梆子声，醒来却是一片死寂，手机响起，父母呼唤他到医院，祖父临终。

　　因祖父德高望重，父亲身居高位，丧礼很是隆重。宾客络绎不绝。兆珣兄妹也来了。粉雕玉琢的兆琪一袭黑色长裙，白腻的肤色如同洁白的珍珠，同兆珣双双走上前行礼。屈柘的爸爸面露赞许，转头看，屈柘的眼神竟只是盯着旁边雪球般硕大的白菊出神。

　　他颇不满意，奈何人来人往，不便批评。只等宾客渐渐走了，找到魏良隽，说：“孩子们的事算是定下来了。可惜老爷子刚过世，不便声张，恐怕要等上一年半载了。”

　　魏良隽摆摆手，诚恳地说：“不忙不忙，兆琪也还不着急。我看屈柘十分难过，是个孝顺孩子，对家人有责任心，兆琪托付给他，我放心。”

　　两家人商议了一番，虽未对外公布，但事情已经是定下来了。

　　秋芸是在家里的追思会上才来的，屈家在饭店定了豆腐宴。开始众人还提及老爷子生前往事，渐渐地话题转移到各家琐事上，菜上得迟，场面却逐渐热烈了。有故人相见的，有妯娌闲聊的，有友人高谈阔论的。几个高中校友竟前来和哥哥姐姐攀谈。

　　大姐的黑裙子很衬雪白的珍珠项链，聘聘婷婷，十足的名媛风范，她的座位背后是黄铜色的墙，晕黄墙面映着秀发垂肩的窈窕身姿，背景是满堂宾客，乍一看，还以为是翻拍金粉世家。

　　秋芸想到这是哥哥的爷爷的追思会，面对其乐融融的嘈杂场面，心里别扭。她借口洗手，往外头走。顶上水晶吊灯窸窸窣窣，晶光璀璨，墙面黄橙橙，电梯门也是金灿灿，她不喜欢纸醉金迷的气氛，便往洗手间走，总不能那儿也是镶金的吧。

　　猛可儿撞见屈柘，他靠着暗金色的墙壁，指尖一星萤火似的光，一闪一闪。

　　她很诧异：“哥哥，你怎么吸烟？”

　　他身边有个绛色的陶瓷烟灰缸，弯弯曲曲的乳白色纹路如同河道，他将这点火摁灭在漩涡中心，黑漆漆的眼睛盯着迷惑不解的单纯面孔，嘴唇微动，欲说还休，最后只是说：“吃饭去吧。”

　　第二年暑假，屈柘毕业，两家喜上加喜，公布了婚讯。

　　这也是秋芸高中最后一个暑假，开学后，她便是大学生了。

　　家里的房子扩建，搭了一间阁楼，她好歹有自己的窝了，大熊老师终于可以舒舒服服坐在床头，不用担心被同睡的二姐一脚踢下去。

　　她不是小孩子了，但前面还有一个兆玗，出尽风头的伴娘轮不到她来做。她又不小了，也当不成花童。便做姐妹角色，给姐姐抱婚纱，拿衣服，拎箱子。秋芸偷懒，借口帮忙，换了略体面的衣裳，脚下仍旧是一双运动鞋，一张清水脸儿，刚打的耳洞塞着茶叶梗子，在姹紫嫣红里晃来晃去，也不露怯。

　　伴郎自然是周子阳，多亏由他在，给略微沉闷的气氛带来了不少乐趣。他满面笑容，高兴得仿佛是自己娶得美娇娘，见秋芸跑前跑后，大声招呼，和宾客说：“这个妹妹我曾见过的！”

　　趁着新娘伴娘装扮，新郎和伴郎去吃些东西。周子阳喊饿，和秋芸讨口吃的，一连来了五六碗芝麻汤圆，见屈柘独自发愣，一口水都不喝，说：“咋啦，成仙了？大半天不吃不喝。”

　　他来到阳台，取出一根烟，袅袅的烟雾似乎隔开了凌乱喧闹的背景，江海是寂静的，水鸟是寂静的，道路是寂静的。他想起祖父过世那天，堆满积雪的老城，透露出某种深入骨髓的凝重和沧桑。人们还没来得及消化死亡，就糊里糊涂地生活。

　　秋芸放下汤勺，气恼他不爱惜身体，老大不乐意地取出玻璃烟灰缸，几乎要砸到他的鼻梁，他撇开脸，刻意回避她的视线，在喜气洋洋的氛围里，新郎的脸色分明是丧气的。

　　秋芸晓得他不快，只当哥哥不乐意早婚，但大喜之日忌讳说不开心的话，她草草收拾了碗筷，没有说破。有个亲戚走进来，问：“躲在这儿干吗？”

　　秋芸忙端出笑：“哥哥和周师兄刚来聊天。”帮他遮掩过去。

　　婚礼之后，秋芸把东西送到婚房。新婚夫妇还要晚些回来，尤其是兆琪，来自两个对她寄予厚望的家庭，有许多不舍的情绪要抒发。

　　秋芸头一次来大姐的新家。新家位于高层顶楼，十分阔气新潮的复式豪宅。她完全不适应格局，以往在自家、芙蓉小苑，都无师自通客厅、厨房、洗手间、阳台的位置，在这里，她几乎找不着北。本来以为摆着沙发书架，对着阳台的便是客厅，结果走开几步，又是更大的沙发和露台，这好像也是客厅。

　　兆玗喊她去露台看江景，她走到阳台，周围是波涛汹涌的灯海，对岸的写字楼和商厦闪动五颜六色的图案，和缤纷的楼房相比，江水黑黝黝的，只是影影绰绰的灯影。秋芸不愿多待，她怕高，兆玗着迷夜景，她倒是很害怕掉到深不可见的楼底。

　　新郎新娘回来，这儿还有些兄弟姐妹候着，热闹热闹，秋芸混在人群里，勉强待到结束。她不好意思喝一口水，婚房太奢华，连欧式马桶都是价格不菲的德国老牌货，她怕闹出笑话，忍着口渴，回到家，一气喝了三杯水，回到自己的熟悉温暖的小窝，扒拉大熊先生，满足地叹道：“还是你好哇。”

　　夜阑人静，闹到深夜，宾客才散尽。兆琪很满意婚礼的排场，洗了澡，换上睡衣回到卧室，脚步轻快。屈柘还坐在外头小厅的沙发上，没开吊灯，仅仅有些许微弱余晖勾勒他的轮廓。他仍旧穿着西装，没换家常衣服。

　　认识多年，她看到他几乎都是板着脸，所以也没意外今天全程冷若冰霜。他笼罩在影子里，十分阴沉，像是没入深海的冰山。身上没有半点光，只是或浅或深的阴影组成。

　　兆琪有点困了，说：“我先睡了，你要是太晚，就自个去隔壁吧。”

　　他含糊地应了一声，等她上楼，自己起身走出客厅，脚步声带着凉气，回响在空荡荡的客厅。