《县城青年》圈圈豆沙包

3、斜阳事件

　　阿午不再修车，来唱片行接了小宇的班。
　　修车行的老板是他师傅，见他要走也没挽留，只啐了一口说：“养不熟的小畜生。”就放人了。
　　但阿午临走前，师傅还是不舍的拍了拍他的肩膀。阿午修车极有天分，师傅年轻时闯荡到如今，从没见过这么灵气的年轻人，一点就透。
　　大概是舍不得他的天分就这么被他丢掉，嘱咐了句：“想回来了就回来，来吃饭也成。”
　　阿午不擅长告别，也只能点了点头。

　　来唱片行，终于见到了这位神秘的老板。
　　老板姓沈，中年人，略微发福，稍稍谢顶，有点油滑，完全看不出年轻时是县城传说的乐队吉他手的样子。
　　老沈听阿午说要来这里打工，不大意外。只是面试他的时候无比认真，问了他一堆与唱片磁带都无关的问题。

　　老沈问：“你最喜欢哪个乐队？”
　　阿午想了想，答不出来。平时听的太多，没办法割舍，只说一个不太好。
　　老沈叹了口气，不太满意。
　　于是又问，指着柜台的音箱：“这是什么牌子？”
　　“Marshall”
　　老沈又指右边那个小一点的橘色方盒：“那个呢？”
　　“Orange… ”阿午又补充道“CRmini ”
　　“行，现在就来上班吧，工资从今天开始算。”老板点头，走在阿午前面，顿了顿回头：“如果你要买磁带，不用走柜台，给你员工价。”
　　“谢谢老板。”
　　老沈笑：“你小子，第一次见你，就觉得你应该来这里打工，修什么车…唱片行近几年虽然不景气，但开张吃半年，你的工资绝不会比修车少。”
　　阿午嘴角也牵起一个笑容，不深，但挺真心。

　　唱片行没有修车来的忙，老沈让阿午上六休一，说休息时间可以调整。
　　“如果没意见的话，就星期天休，我外甥会来换你的班。”
　　阿午想了一下：“老板，我能天天来吗？”
　　他不需要休息时间，因为没地方可去。老沈有点意外，打量了一下眼前的年轻人：寸头淡眉单眼皮，灰色衬衫黑色裤子黑板鞋，所见即所得，身上连个金属都没见着。
　　他拍了拍阿午：“年轻人不行啊，不能这么过日子的。这样吧，上六休一，带薪休！放假的时候去玩儿去吧，就算对玩没兴趣，买个重型戒指戴也好哇，你看你，忒素，白瞎这大高个儿了！”
　　阿午没说话，他不知道重型戒指是什么。
　　老沈从货架后面摸出一摞旧漫画书丢给他：“没人的时候看吧，我的店里可以摸鱼。”阿午接过来，封面上写着《NANA》，封面的女主唱手上，带着穿山甲似的戒指。
　　老沈说完把钥匙丢给阿午，拎着门口的吉他包，侠客拎剑似的走了：
　　“我要出差几天，去武汉，店你看着就行，周末大外甥来接班。”
　　说完，略微发福的身体一阵旋风似的出门去了，门帘子噼里啪啦像炮仗。

　　今天星期四，唱片行阿午正式上岗第一天。
　　阿午打了桶水开始拖地，整理货架。等到一切都归纳好之后，已经是三四点了。
　　阿午拿起漫画书，随便翻了几页，情节记不住了，就是画风看起来挺漂亮。阿午最后还是塞回柜台后面的货架上。
　　他对少女漫画过敏。

　　日头渐斜，夏日午后正是热的时候，巷子里的大黄狗趴在树荫下面吐舌头。
　　阿午不怕热，端了板凳拿着店里的木吉他随便拨弦，长腿曲在板凳腿上，一身深色衣裳看起来倒显得莫名清凉，山中湖水底下的深色石头，脉脉流动的凉沁。
　　曲漾从巷尾过来的时候，看到的就是这样的阿午。

　　阿午没看见他，专心用杂音折磨树荫下的大黄狗。大黄狗不堪其扰，干脆翻了个白眼，酷似人样。阿午笑起来，摸了摸寸头，倒有几分腼腆。
　　他不知是自言自语，还是在问大黄狗：“有那么难听吗？”

　　“你是不是不会弹吉他？”

　　杂音停了，大黄狗安逸的闭上湿漉漉的大眼睛。

　　曲漾笑的没心没肺，雾一般的头发在太阳底下晒干所有水汽，看起来毫无芥蒂，清清爽爽。像木村拓哉。
　　曲漾总是有办法明朗起来。
　　阿午觉得有点热，想喝三得利了。

　　曲漾走上前来笑他：“吉他被你抱得跟古筝似的，哪有这么杵在前面的？”
　　阿午更热了，耳朵尖没有头发的遮掩，红了一小块。

　　他像是被踩住尾巴，皱了眉头，不耐烦的样子，但眼睛里却开阔，没有半分阴翳：“那你来。”
　　“我来就我来。”曲漾接过吉他，云杉木的雅马哈，音质好，但是弦没调准。曲漾扭了扭弦轴，修长的手按在指板上，慢慢弹起来。

　　阿午从兜里摸出爱喜巧克力，点燃。

　　“好听吗？”曲漾把吉他搭在腿上，问阿午。
　　阳光不知不觉晒过去了，光投在唱片行的窗台上，留下一行阴影。
　　阿午坐在门槛上，一支爱喜早就抽完了，他的长腿屈得有点麻了，被蚂蚁咬了似的。
　　阿午评价：“词不错，唱的就一般般吧。”其实唱的很好，曲漾的声线，有故事的质感。

　　曲漾把吉他立在墙边，撑着下巴问：“万青的词，都不错…”

　　万青的歌，那首最出名的…
　　阿午思绪被曲漾一个问题拉回来，关于歌名的。
　　曲漾问：“你觉得，死亡是什么？”

　　歌名里的死亡，是指一些恢弘被爆破，指一些建筑被拆除，一些人被抹去生活的痕迹，被遗忘，被时代淘汰。

　　阿午不清楚，曲漾问的，是不是对歌名的理解，但他还是说了：
　　“旧的发动机被拆卸下来，就叫做死亡。无论是对发动机来说，还是对车来说。”

　　“忒修斯之船？也行吧。”曲漾目光不知是放在不远处的哪里，没有聚焦，“博尔赫斯说，死亡是一滴水消失在水中，这么看来，死亡也并不可怕，”
　　曲漾站起身来，
　　“因为比起死亡，似乎相看两相厌，更可怕。”

　　阿午不知说什么，一些零碎的记忆浮上来。
　　在一个凌晨与清晨的交界点，他似乎在一个小区门口，见过一个高中生。
　　如果当时没有合适的词语形容的话，现在阿午知道了。那个西装革履的男人与高中生，就是相看两相厌。
　　那个高中生，是曲漾。

　　曲漾站起来的时候，手腕上一串手链跳出来。细细的链子，尾巴处有一只海蓝色的土星。
　　西太后的链子，小县城的高中生，买不到的。
　　曲漾究竟是什么来历？

　　阿午片刻后转身掀开门帘，握着琴颈，对曲漾说：“反光镜的CD，听不听？”
　　曲漾跟上来，仿佛说那番话的是别人：“听。”歌还没放，曲漾先哼起来，他在唱——
　　只有音乐才是我的解药。

　　两人在唱片行坐到六点打烊，生意不算多，但快关门的时候有两个青年来问Bloc Party的专辑。阿午没听过这个乐队，让他们自己去找。
　　没想到还真在一个边角的货架上找到了。

　　阿午帮他们把专辑擦干净，抹布上厚厚一层灰，然后仔细包好。
　　曲漾坐在柜台外面看他包装。
　　阿午的手很好看，指节分明，指盖圆润，有健康的光泽。

　　两个青年穿的时髦，是小县城的生面孔，举止默契。他们也在打量阿午和坐在一旁的曲漾。

　　“好了。”阿午把专辑递过去。青年接下：“谢了。”
　　曲漾见两个人不像是生客，试探性的问了句：“不需要加个店铺微信吗？”
　　阿午看了曲漾一眼。
　　“不用了，另一个青年摆摆手，“我们有沈哥的联系方式，就是跟着他找来的。”
　　“沈哥？”曲漾这才知道老板姓沈。
　　“沈星啊，cible乐队吉他手，他开的店货肯定全！”两人拿着唱片交了钱，心满意足的走了。
　　这俩人是今天最后两位客人。

　　阿午锁了门，曲漾问他：“你住哪儿？”
　　“人民剧场。”
　　阿午的出租屋在人民剧场大街，那儿一片是县城里最便宜的廉租房，离唱片行20分钟路程。
　　曲漾说：“那感情好，你带我去看看房子吧。”

　　阿午怀疑自己没听清，因为曲漾说：
　　“正好，我也想租廉租房。”