9、第二章 云散（4） 过了白露， ...
-
过了白露，天就一天天地凉了，紧接而来的是连绵一整个秋季的雨。我被这无尽的秋雨锁在家中无所事事，不能去东西市凑热闹，更不能去郊外游玩，闲在家里不知道怎么打发时间。
张不疑很少来，他的第一个孩子出生了。成天下着雨，很少有放晴的时候，小孩子不许在这种天气出门，因此他的孩子我一直没有机会瞧一瞧。父亲和母亲去了，告诉我这是一个十分玉雪可爱的孩子。
“就和你刚出生的时候一样。”母亲想起了我刚出生时的情景，难得温柔地夸奖了我。
“阿娘阿娘！”我的小弟偃扑过去拼命扯她的衣裾，“那阿偃小时候是不是这样的？”
母亲笑着摸摸他的后脑：“你也是这样的。”
父亲让侍者换下了他被雨水溅湿的外袍，拢了一件大氅，对母亲说：“你看看张不疑那个样子，恨不得长在他宝贝儿子旁边。我跟他说话的时候，眼睛还直往孩子那里瞟呢。”
“还说人家，当初阿嫣出生的时候，你不是也一样？”母亲说，“谁能不爱其子呢。”
阿偃问：“为什么人人都爱自己的孩子？”
我笑起来。这实在是个太傻的问题。人不爱自己的孩子，难不成要爱别人的孩子？
父亲和母亲也笑了，解释道：“因为这是天性。人的天性。”
“为什么这是天性？”阿偃总是有很多很多的为什么，没头没脑的。
父亲沉思着，但似乎这次他没法回答阿偃的问题了。他轻轻地来回踱步，细细思量，最终仍没得出任何结论。
“我不知道。”他抱歉地看着阿偃，“大概天性是上天赐予，没有为什么。”
“等你有了孩子就知道了。”母亲说。
阿偃显然对这个回答并不满意，吐吐舌头跑开了。
除了早上跟着父亲读书，我就完全没有事做了。早课之后，我们便被父亲叫到廊下围坐一圈，父亲教两个稍大的弟弟读兵书，又是《孙子》又是《尉缭子》，里面都是些又长又难半懂不懂的话。我是女孩子，这种书自然不需要听；阿偃刚刚开始识字，自然也不必听。我们在父亲身旁玩耍，并不走开。妤侍立于我身旁，竖起耳朵旁听父亲讲课。寿和侈还不满七岁，字都认不全，又正是活泼好动的年纪，这些书折磨得他们苦不堪言，哼哼唧唧地不想听，可妤听得入神，这些书也就这样被父亲坚持着一句句地讲下去。
这样一来，妤就不能陪我玩了。就那一个小院子，实在没有什么乐趣，却也不能离开，因为妤必须得跟着我；她要学兵，我就必须得跟着她。
当阿偃看着我缝了今天的第三个香囊时，终于忍不住说：“姐姐，你缝得真丑。”
“跟你学的。”我反唇相讥。
“你就不觉得无聊吗？”偃撇着嘴，“天天坐在这里。”
“不觉得。”我说。
吃饭的时候，父亲有时会问兵书上的内容。这些东西当然不会在年幼的寿和侈脑子里留下太多痕迹。这些问题并不是为我的弟弟们准备的，父亲是在问妤。
妤是我的伴读，当然不能在饭桌上接家主的话，他们之间的交流是无言的。如果妤自觉不能回答他的问题，她就抬头望向他，父亲则把这一段再给我的弟弟们，实际上是给妤重新讲一遍。
妤很聪明，过耳不忘，因此需要父亲重新讲解的地方并不多。父亲常常很欣慰地看着妤，仿佛他所有未完成的志向和心愿都在她身上找到了寄托。因此他的眉目都比以前舒展得多，心情也较之以前更快乐了。
“唉。年轻真好。”父亲看着悄悄拿着书卷苦读的妤，忽然感叹道。
屋外已经落雪了，母亲叫侍者送上炭炉。“今年冬至家宴，太后点名要你去。”
父亲的脸一下子皱了起来，好像谁打了他一拳。
他很怕进宫，怕极了。除非遇上了非要他进宫不可的事，他绝不往宫里跑。因此家宴这样的场合，自然也是能称病则称病。反正他并不惹眼，几乎没人注意他。即便去了，也只是缩在自己的座位上，从不与人搭话。
父亲虽是这世上一等一的好人，但他并非没有缺点。他胆子很小，小到从不敢与母亲高声说话，不敢进宫见外公外婆，不敢见朝臣，不敢参与政事，不敢打听他曾经待过的赵地可还安好。
“听说这两天赵相周昌来长安了。”母亲叹了一口气，替他添了些热酒，“你要挂怀赵国的旧臣百姓，可以问问他。”
父亲当年做赵王的时候，礼贤下士，宽仁黎庶，与身边的臣子感情极为深厚，也极得赵地百姓爱戴。他将赵地作为自己的故土去敬爱，即便远在长安，也从未停止过对那里的思恋。
杯中的浊酒氤氲着热气，蒸腾着模糊了父亲的面庞，使我看不清他的表情。他沉默地攥住母亲的手，点了点头。
冬至节是一个万家团圆的日子，从陇西到临淄，从白登山到湘江，从皇宫到里弄都不例外。大家自古以来就是这样的，战争刚刚过去，家家户户在多年的提心吊胆战战兢兢中终于长出了一口气，可以好好过日子了。
这天是一年中夜晚最长的一天，大家都要聚在一起好好吃一顿饭，一起谈笑享乐，将这长夜消磨过去。之后呢，白天就会一天比一天长，日子因而就会一天比一天好起来。
除了进宫的规矩多一点，宫中的冬至节与寻常百姓家几乎没有什么不同，大家都穿着节日的衣裳吃饭喝酒，兴至则要起舞作歌，总之怎么热闹怎么来。这是外公死去后我们过的第一个大节日，我的舅舅们又大都去了封国，今年坐在席上的只有我们一家和舅舅。人少了，宴席自然也就热闹不起来，大家都比以往闷了很多，只是挂着心照不宣的微笑唱了几句祝词，把杯中酒喝尽，再默默地割片肉送进嘴里。我不禁想起，外公在时的冬至节，才是最好的冬至节。
他爱豪饮，爱放声大笑，笑声直干云霄，毫无顾忌。他一笑，不知怎的让人觉得莫名的安心，似乎这世上再没什么好怕的，这世上到处都是快乐的事情，于是自己也跟着他笑起来。
等酒喝得差不多了，他则会击筑高歌，会在大家应和的歌声中起舞。大概是年老了，他唱歌不太在调上，但异常好听；舞步也不太在鼓点上，却十分好看。他满怀的凌云豪情，如大风刮过耳畔，撞进怀里，令人振振。
那时戚夫人在，如意在，还有很多我没有怎么说过话的舅舅们也在，大家都在一起，至少表面上其乐融融地享受这一餐饭，暂且把纷扰的诸事抛在脑后。这样的时光即便在很多年后再回味，也让人想笑，想唱歌，想到外面大喊大叫，让人觉得跺一跺脚，没准就天光大明。
我的外婆倒是不怎么在意家宴的冷清，她坐在上首，嘴角微微翘起，像是微笑的样子，但要把她的下半张脸挡住，只看她的眼睛，就能发现她的目光很冷，那是一种漠视万物的目光，不禁令人产生些许畏惧。
她倚在凭几上，似在看舞乐，实际上眼神并没有聚焦到舞女乐工身上，谁也不知道她在想什么。
待一曲终了，她随性地挥挥手，舞女乐工行了一礼，小趋着四散开去。她漫不经心地一抬眼四下瞧了瞧，侍立在殿内的宫人都垂手，以极快地速度消失在我们的视线里。念君站起身来，默默地行礼告退了。
“把孩子抱下去吧。”她慈祥地冲弟弟们笑，像是想起了什么似的，轻快地说，“啊，阿嫣留下来。”
很快，这里只有父亲，母亲，我和舅舅，还有她。五个人，在空旷的宫殿，漫长的夜里显得太过渺小了，就好像是星空下漂浮的尘土。
她看向舅舅，表情看起来愉悦极了，但是那双明亮的眼睛依旧毫无波澜：“阿盈该立后了，是不是？”
她说话慢吞吞地，吐字清晰，好像有意要将这句话灌入每一个人耳朵里。
舅舅低头，说丧期未过，国事繁忙，尚无暇关心。
“正是。”她颔首，垂下眼帘盯着面前的酒樽，“得考虑起来了。可有人选？”
舅舅没有立刻答话，他斟酌了很久，又探寻地看向我的母亲，得到的也只是她同样不解的目光。
外婆耐心地等待着，不时含笑看看他，似乎要鼓励他说出心中所想。这样的目光是很折磨人的，舅舅最终还是低声断断续续地说：“我觉得……王念君，就很好。”
“哦。王念君。”她点点头，问道，“是王陵的侄女？”
舅舅身边只有念君，念君的身世，她不会不知道。可是她就是这样故意问他。
“是。”舅舅心虚地回了一声。
外婆眯了眯眼睛，以一种极慵懒的语调说出了那句可怕的话：“我觉得张嫣最好。”
这句宣判带着回音，如同神谕，回荡在空荡荡的大厅里，炸在每个人的心头，久久不能散去平息。
随后，她带着不容置疑的镇定，故作的不解，和难以察觉的得意俯视着僵坐在原地的舅舅，尚未回过神的母亲，面色白如金纸的父亲。
我还不知道，我将永远被锁在这个长夜。而那个天明的日子，永远都不会到来。
作者有话说
第9章 第二章 云散（4）
