《张嫣回忆录》臧兰

14、第二章 云散（9） 未央宫送来

　　未央宫送来了一只大雁。这便是纳“采择之礼”了。未央宫来的人喜气洋洋，父亲神情恹恹，我知道，他怕被人笑话。
　　所有人都在看我们家的笑话，他们说，把自己的女儿送给妹夫，这种丧德行的事，真难为宣平侯干得出来！父亲在长安城的名声，因此毁于一旦。他不敢出门，一出门，人人都要指着他的后脊梁骨嘀嘀咕咕。他们不知道这是外婆的意思，他们也不在乎，毕竟他们不敢指摘太后。
　　母亲生病了，起不来床。她面色蜡黄，脸颊凹陷了下去，不吃不喝，只是躺着，盯着房梁出神。最开始，她尚有力气哭泣，后来她连眼泪都没有了。医生来来往往，汤药源源不断，她却没有任何好转的迹象。
　　因为这场连绵不绝的病，母亲去世得很早，我尚未来得及脱下为刘盈穿上的斩衰，又要为母亲服丧。母亲死时，外婆悲痛欲绝，大哭三日，水米不进，群臣动容，刘盈的死都未获得她如此殊荣。人人都说，长公主才是太后最爱的孩子，此言果然不虚。
　　因为母亲的病，父亲变得越发沉默阴郁，停了早课，每天在房间里也不知在干什么。家里的孩子仆从，没有一个敢接近他的，就连一起吃饭都胆战心惊。哪怕阿偃今天多吃了一碗饭，阿侈喝汤勺子磕到了碗，他都要大发雷霆。阿偃每次都吓得直哭，阿偃一哭，阿侈阿寿就开始吧嗒吧嗒掉眼泪。父亲便红着脸拍桌子吼道：“哭什么！”
　　案上的碗碟被他震得连连打着转，醋壶翻到了，黑褐色的醋洒满了整个桌子，又淅淅沥沥洒了父亲一身。父亲烦躁地站起来，冷笑道：“这日子……还活什么劲呢？”
　　年纪最大的乳母一手抱起阿偃哄他，一手牵着阿侈安慰他，皱着眉头劝着父亲：“家主这叫什么话呀……孩子嘛，毕竟是孩子……”
　　“阿姐也犯过错，父亲为什么不说！”阿偃指着我抽泣道，他的话被抽噎分割得四分五裂，模糊不清。
　　“她？我哪里敢说她呢？”父亲红着眼笑起来，也指着我，“她可是皇后，她可是你舅公的妻！谁敢说她呢？”
　　泪水不知为何充盈了我的双眼，我难以置信地看向父亲，我想告诉他，成为皇后并不是我的错，也不是母亲的错，更不是舅舅的错，他不可以拿别人的错折磨我们。可我与他对视时，我什么都说不出来了。
　　他看着我，就仿佛在战场上看着仇敌。
　　他在仇视我。我的父亲，曾经最爱我的父亲，他在仇视我。
　　我的家不知什么时候早已变成了魔窟，数不清的恶鬼攀上父亲的肩膀，撕咬着他的皮肉骨血，将他一点点蚕食殆尽，占据他的精神，控制他的情感，而他却无知无觉。
　　我害怕极了，跳起来跑了出去。
　　我穿过回廊，眼泪在风中渐渐干涸，在我脸上留下几道浅浅的、白色的印记。长安城冬天干燥寒冷，我的脸舂了，很疼，但我只一门心思想跑到没有父亲的地方去。
　　我环顾四周，后知后觉我全部的天地其实大不过宣平侯府，这个地方栽着他浇灌的海棠与丁香，那个地方摆着他讲的兵书与庄子，哪里没有他呢？
　　未央宫的使者又带了一只大雁，敲响了我家的门。这是昏仪的第二礼，问名。父亲将早已写好我生辰八字的庚帖交给媒人，请她带回去卜问凶吉。父亲送媒人出门，强笑称着劳烦，身影摇摇欲坠。媒人是真的很高兴，她笑得灿若桃花，仿佛自己做了新嫁娘，连连说着恭喜君侯，父亲垂首不语。
　　大门合上的那一刻，他长长出了一口气，仿佛无比轻松。父亲挥退了家人，缓缓蹲下来，一手撑着门，脸埋在宽大的袍袖里，整个身子在轻轻地颤动。
　　我藏在远处，腿都站酸了，不得不倒换着腿支持身体，却依旧不见父亲起身。他的身子颤得更厉害了，四周静悄悄的，连风吹枯枝的声音都听不见。
　　父亲可能生病了，也可能在哭。我不知道，我也不敢上前去看看他。
　　问名之后，就是纳吉。媒人送来了大雁和订婚礼，说我与刘盈的八字相合，卜卦吉。父亲攥紧了拳，指甲深深陷进肉里，淡淡点了点头。
　　“姑娘，逃不掉了呀。” 他望着我，怀着深深的惆怅，连连地叹气。
　　到了春天，就是妤的十五岁生日。按照父亲与她的约定，妤在十五岁以后就可以离开我们家，做她想做的事了。
　　“过了明天，你就可以去做大鹏了。”我揽着妤笑道，“怎么还不去收拾行李？”
　　妤摇了摇头，似乎有些愁苦：“也不着急这一时。”
　　“我们家现在这个样子，何必留恋？”沉默了半晌，我轻轻地说。
　　妤不答。
　　我唤了侍人来，将她的衣物一件件包好，裹成包袱。我将那个不大的包袱递给她：“我希望你能离开。”
　　“为什么？”
　　“我没有你以为的那样傻。”我心中酸楚极了，强忍着泪道：“我知道媵妾是什么，我也知道皇后是什么。”我的父亲是独子，同宗姐妹不在长安，关系又实在太远，如果妤留下来，只能作为媵妾随我进宫去，那她的一生都要被断送在深宫之中了。
　　她惊讶极了，懵怔了一下，随即苦笑道：“你依旧不聪明。我没得选。”
　　我久病的母亲好些了，为妤操办了笄礼。
　　父亲赐妤字瑾。瑾，美玉也。
　　错了，我在一旁暗暗地纳罕，妤的名意为美丽之妤，而非玉石之瑜，父亲难道不知道吗？妤毫无疑虑地领受了，拜道：“谨遵君侯之意。”
　　父亲颔首，眼中晦暗不明，深不见底。
　　“我……十分惭愧。”父亲躬身扶妤起来。
　　“韩妤此身为君侯所救，自愿为君侯赴汤蹈火。”妤真诚地望着父亲，眼睛亮闪闪的，掩盖了她心中的落寞无奈，“君侯是在成全我另一桩夙愿。”
　　事到如今我才明白，那场笄礼，是两个聪明人打的哑谜。父亲的意思是，要妤做玉。玉可护主，保主人平安；也可碎，碎了，则十分锋利，可以伤人。
　　巧合的是，他们辗转反侧欲杀之的，是同一人。
　　日子过得飞快，纳征送了聘礼，请期送了雁来，定下了我入宫的日子。
　　父亲不再见我，除了送我离家的那天。送亲的礼数需要他一定在场，不然他也不愿意来。后来到了我及笄的年岁，我以为他一定会来看我，结果只有他派使者送来的绢帛，上写“孟媖”二字，便是我的字了。
　　我想，他大概是放弃我了。
　　高后六年，父亲病重时，我想去探望，却被我的小弟张偃阻拦。他长大了，颀长白皙，聪明精干，很难和他小时候调皮可爱的样子联系在一起。他恭恭敬敬地向我行了礼，看我的目光就像看陌生人——甚至比陌生人还要多些厌恶，他用恭肃的、毫无波澜的语调说，父亲不愿见我。
　　“怎么可能？”我一惊，求他，“我已经很多年没有见过他了，他也很多年未见过我了，他会想念我的，我保证。毕竟……谁能不爱其子呢？”
　　张偃垂下眼，双手笼于袖中，不动如山。
　　“我尊重你的意思，因此来问你。”我硬起心肠，自以为能逼他退让，“若是我现在乘车到宣平侯府，难道还进不去家门不成？”
　　“是啊，殿下。谁又能拦得住你呢？”张偃冷笑道，“可是你要父亲拿臣子的礼节接待你吗？”
　　我瘫坐在席上，如被雷击。
　　“姐姐，何必再让父亲伤心呢？是，你去见他，自然全了你的孝心，人家都会说，皇后孝敬亲父，不忘根本。可是阿翁呢？你以为他为什么不见你？他最爱你，他不敢见你。你就是扎在他心口的刀。到了这个地步，何必让他再挨一刀？何必让他临死都不痛快呢？”
　　默了一会，张偃又说：“不光是父亲不愿见你，我、侈和寿也不愿见你。还记得小时候，有宫人哄着我叫你舅母吗？我叫了，他们都笑起来，逢人就说，我管我姐姐叫舅母呢。这笑话多恶心。可是比这更恶心、更恶毒的笑话故事，自你入宫之后，我们只要出门就能听到。就连乞子也笑我，你姐姐被你舅舅肏的爽不爽？”屈辱的泪水从他紧闭着眼皮下滑落：“我把他杀了。但我们已经精疲力竭……我的意思是，殿下以后就当没我们这家人算了，此等荣华，我们卑鄙低贱，受不起。”
　　我闭上眼，让心中的泪默默地流。
　　我的家人，终于像流云一样散去了。
　　我想起来，入宫的那天在十月，天气晴好，万里无云。阿偃牵着我的手不愿松开：“姐姐入宫，什么时候能回来？”
　　“大约得很久很久才能回来了。”我擦去他的眼泪，将我缝的小香包塞进他手中，“这个送给你。”
　　阿偃吸了吸鼻涕，嫌弃道：“姐姐你缝的好丑。”
　　“那也得拿着！等我回来，再送你个好的。”
　　我再没能回来。
　　父亲和母亲领我拜过祖先，母亲脸上糊着厚厚的脂粉，努力让自己笑出来，说了很多祝福的话。她越说越悲伤，脸上崩不住，搂住我大哭起来。她瘦得只剩下一把骨头了，我抚摸她的后背，能摸到一节一节的脊骨。
　　“阿娘，记得多吃一些啊。”我俯在她耳边悄悄叮嘱，母亲没有理会我，只是哭。
　　父亲拉了拉我的手。他的手掌宽广温暖，可自此时此刻之后，这双手再也不能保护我了。他面色沉重肃穆，好像在办丧事，又好像专注于完成叔孙通制定的礼节。他送我登车，车轮缓缓驶动，我与我的家渐行渐远。
　　他们的身影越来越小，我看见父亲在擦眼睛。
　　很多年过去，他们的音容在我的记忆中早已模糊，唯留这最后一刻的斑驳印象。

作者有话说

　　注：
1.关于婚礼。叔孙通制定礼仪，大概率参考周礼。刘盈的婚礼基本按周礼的六礼描写。
纳采为六礼之首礼。男方欲与女方结亲，请媒妁往女方提亲，得到应允后，再请媒妁正式向女家纳“采择之礼”。《仪礼·士昏礼》：“昏礼，下达纳采。用雁。”
问名，六礼中第二礼。即男方遣媒人到女家询问女方姓名，生辰八字。取回庚贴后，卜吉合八字。《仪礼·士昏礼》：“宾执雁，请问名；主人许，宾入授。”郑玄注：“问名者，将归卜其吉凶。”贾公彦疏：“问名者，问女之姓氏。”
纳吉，六礼中第三礼。是男方问名、合八字后，将卜婚的吉兆通知女方，并送礼表示要订婚的礼仪。郑玄注：“归卜于庙，得吉兆，复使使者往告，婚姻之事于是定。”
纳征，六礼中第四礼。就是男方向女方送聘礼。《礼记·昏义》孔颖达疏：“纳征者，纳聘财也。征，成也。先纳聘财而后婚成。”男方是在纳吉得知女方允婚后才可行纳征礼的，行纳征礼不用雁，是六礼唯一不用雁的礼仪，可见古人义礼之分明。历代纳征的礼物各有定制，民间多用首饰、细帛等项为女行聘，谓之纳币，后演变为彩礼。
请期，六礼中第五礼。是男家派人到女家去通知成亲迎娶的日期。《仪礼·士昏礼》：“请期用雁，主人辞，宾许告期，如纳征礼。”请期仪式历代相同，即男家派使进去女家请期，送礼，然后致辞，说明所定婚期，女父表示接受，最后使者返回复命。
亲迎，六礼中第六礼。是新郎亲自迎娶新娘回家的礼仪。
此处只展示了六礼，六礼皇室和士婚礼的要求是差不多的，但帝王家大婚涉及立后问题，我吃不太准，因此不太敢写。
2.斩衰：斩衰是五服中最重的丧服。诸侯为天子，臣为君，男子及未嫁女为父，承重孙（长房长孙）为祖父，妻妾为夫，均服斩衰。这里是指作为妻子的张嫣为刘盈服斩衰。
3.媵妾：一般是跟随正妻一同嫁到夫家的女子，规格较高的便是这种亲姐妹同嫁；规格中等则是一个身份较高的女子偕同一个或几个宗族女子同嫁；规格最低的便是侍女陪嫁。这样嫁过去的前者就是妻，后者便是媵妾了。媵妾的地位要比妾高很多，有正式的身份，可以出席正式的宴会等等。
4.笄礼：女子的成年礼，在十五岁。取字，用簪子梳头，意为可以嫁人了。名和字一般来说要相合。