《流年如初》雁过扶桑

8、第 8 章 连续三十天

　　连续三十天，无论白天或是黑夜，窗帘都紧紧关着，直到7月的最后一天，她妈妈给她打电话，对她说，她必须回去考驾照了。
　　打开窗帘那一刻，耀目的阳光让她睁不开眼，她缓缓走出屋门，回眸望着屋内，百合花枯萎，淡淡的香气再也无从寻觅。
　　她走到廊下，走到门前，走到屋外的草坪上，伫立回望着这座熟悉的小楼。
　　清晨的露珠还在花枝上，待她走时，夜莺已经停止歌唱。
　　所有的回忆都被埋藏了。
　　她终于，也离开了。
　　8月骄阳似火，夜晚有凉风拂过，她很困，但怎么也睡不着。她坐在床边，一遍遍听雅尼，泪水悄无声息自颊侧无声流下。
　　月末渐至，她想再回去看那座小楼，可科二之后，科三与科四连的很紧，等她30号傍晚考完时，她已经必须出发去金城了。
　　31号的晚上，方时第一次主动给她发消息，告诉她他的联系方式，并留言道：“到机场时给我打电话，我去接你。”
　　她很暖。
　　她好像很多年没有听过这样的话了。
　　人世间的缘分何其神妙，千山万水竟等来与他相遇的一天。
　　人世间的缘分何其残忍，与一个人的相见就意味着与另一人的离别！
　　金城远在千里之外，一路上她带着书，可什么都看不进去，与方时四年来的点点滴滴皆印在脑海，高考前的鼓励，一人看电影时他的安慰，看到好诗时他的评论。
　　对身世的悲凉和对命运的惊诧在她脑海中交互出现，她不知该怎样想。
　　到金城时手机闪烁，他发来了消息，是一个定位，他现在正在机场：“临时出差，大概下周一才能回来，抱歉。”
　　她的心情从云端荡到谷底，骤然平复，回复了一个“好”字。
　　他回复：“我回来请你吃好吃的。”
　　她露出羞涩的笑容，而他，自此再没消息了。
　　开学很忙，她好像怎么也买不全日常用品，军训从早到晚，偏偏学生会的面试都安排在军训期间进行，晚上军训刚刚结束，就要立刻去参加面试吗，等回寝室时已经夜晚十一点，洗漱过后接近凌晨一点，她这才知道，原来高中并非是最辛苦的时候。
　　启蒙老师给她推荐了一位古琴名师，希望她能坚持练琴，她在周末放假的下午坐车去兴庆上课。
　　军训结束的第二天，她发消息给他，而他，仿佛知道她们在这天结束似的，也发消息问她在哪里，她说在兴庆，在恩师这里练琴。
　　他彼时在祖国的最北端，笑着回复她道，那他就去兴庆！临登机前又给她发消息：“我身骑白马哟，走三关，我改换素衣哟，回江南。”
　　兴庆府旧称塞上江南，她望着远方，心中暖洋洋的，仿佛他们相遇在真正的江南。
　　两人约在江边的餐厅吃饭，她背着琴在门口等他。他发了消息道：“刚刚回来，装扮比较朴素。”她瞧着屏幕，掩唇而笑道：“粗服乱头，不掩国色。”
　　他回复：“有人对我说‘且对庭中颜如玉，莫行世外乱披风，’‘粗服乱头’还是头次听说，有趣。”
　　一进门，他看到她的琴，有一霎的惊讶，而后立刻镇静。
　　季如初已经习惯了这样的目光，毕竟来回仓促，没来得及带琴盒，一人一琴，在这个水泥森林里确实令人惊讶。
　　其实当她看到他时，也有一万种惊讶。
　　他们……好像在哪里见过。
　　这真是万古不变的开头。
　　今日见面，便当真是久别重逢吗？
　　烤肉店像是专门为情侣夫妻设计的，饭桌的一面是沙发，一面是两把椅子。狭窄的空间不能让琴立起来。琴须得放在沙发上，两人只得并排坐在一起。
　　一时间气氛有些尴尬，空气仿佛凝固了。
　　生肉陆续上桌，大块大块的形状带着西北独有的霸气，方时娴熟地用剪刀把肉剪开，烘烤、翻面，然后夹进她的盘子，行云流水，一气呵成，不带半点犹豫。
　　季如初像中了蛊一般，呆呆地望着他的脸，怎么也挪不开眼睛，所谓的礼节，见面时的话统统忘得干净。
　　阳光透过窗子，映着他的手越发白皙修长。可对方从始到终没有正眼看过她，她的小盘子里尽是他为她夹的肉，可她什么都吃不下，心脏砰砰直跳。
　　她想她再也不能好了。
　　回去的时候，方时排队为她买地铁票，他叫她站在原地等着。
　　这一刻像回到了过去，她又变成了一个小小的小姑娘。
　　时间缓缓地流动，新的人生又开始了。
　　大学比她想象中的忙碌许多，上课、听讲座、写文章，课下还要疯狂读书，以补充那些她一无所知的专业课。
　　开学一月有余，可她却依旧懵懵懂懂，不知这个专业到底是什么、学什么，每天晚自习的时间老师都会带他们看纪录片和电影，帝都卫视镜头下的社工，凤凰卫视的社工在乡下扶贫，带领农民致富。
　　她们的学长学姐为村民买母牛，助村子加入各种各样的电商平台，把各式各样的土产的卖出大山。
　　她依旧懵懂，却觉得意义非凡，心想所谓“侠之大者，为国为民”也不过如是。
　　若世上真有侠客，他一定是一位社工！
　　金城秋季下了几场小雨，有几分江南的味道，她内心欣喜，常常在宿舍阳台上练琴，这一天的雨下了很久，她拿出琴，却是先给他发消息：“这样的天气最适合饮酒。”
　　他没有回复。
　　她加了他的□□，可他的空间仅对自己可见。
　　她怕是失礼，始终没问。
　　她其实偶尔也会伤心。
　　她曾问他：“你喜欢什么样的女孩？”他答：“内心强大。”那时她心里有淡淡的愁绪与酸涩，她苦恼地想，他们不合适，从开始就不合适，她不过是一厢情愿而已。
　　他需要的是一个坚强勇敢的伴侣，而她不过是假装勇敢的小姑娘。他博学多识，他喜欢《悲惨世界》，喜欢莎士比亚。可她呢？她只是别人眼里的小孩子罢了，也许连风景都算不上。或许一个月、一年，她就会立刻被忘得一干二净。
　　每想及此，她便失魂落魄地靠着墙壁坐在床上，紧紧地拉拢窗帘，一个人寂寞，一个人难过。
　　可喜欢一个人…不就是希望他过的开心？他不需要她，那么她就不去打扰，这样是不是刚刚好？
　　她忽然间好像明白了什么。
　　是了。
　　是纳兰性德那一句“多情终古似无情，别语悔分明…”
　　她又开始努力读书，好让自己不再想他。唐诗宋词，她早已读完，她开始读元曲，读到那句“春若有情应解语，问着无凭据”，她心中复杂。
　　他曾说元曲俚俗，所读不多，她便忍不住发给他：“将茅庵盖了，独木为桥；提一壶好酒，闲访渔樵。松林下饮酒，饮得沉醉倒；山声野调，有甚烦恼。”她记得他喜欢白居易“人定月胧明，香消枕簟清，”她想，这首他也会喜欢吧。
　　他回复道：“似这种看破红尘的诗，少读为妙。”
　　只此一句，此后，便再无无回音了。
　　她有些失望，但并没放弃。她看到他□□上那可怜的几十个赞，决意每天为他点赞。
　　看着他的赞从50到500，她眼里心里都是高兴的。
　　她就这样傻傻地坚持，或许到1000，他就会回复她消息了。
　　可一直等到过去一个月，他也没有再回复过她。
　　一人的日日夜夜，知乎仿佛变成她灵魂的另一个容器，记录着所有的悲欢离合，对他的想念和记忆。
　　柳青青是不喜欢知乎的，她说知乎是个情感“砖家”和段子手的天堂，她喜欢微博，常常给季如初分享马克笔和水彩绘画。
　　日子安安静静地往前，但总有一些事情会提醒你，时间已经过去很久了。
　　譬如，知乎升级了，换了新的版本。
　　她怕黑，知乎不知怎么就知道了，给她推送“怕黑是一种什么样的体验”这样的问题。她写下高中时晚自习下课后，一个人的时光。
　　没想到，竟有那么多人都有与她相似的经历，点赞和评论一条接着一条，她在文末写“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵，”评论回复她道：“风太大，对身体不好，保暖、早点休息！”她看着屏幕禁不住笑了。
　　到晚上，方时难得跟她聊天，突然给她分享了很多音乐，文件夹的标题是“走夜路壮胆”Bgm，打开是什么《国际歌》、《马赛曲》……
　　她羞赧地笑了，原来……他竟是关注她的知乎动态？
　　她很快给他回了电话，他似乎心情很好，讲起《呼啸山庄》希刺克利夫其人。
　　她过去读过，但不曾读懂，修睿说这是渣男渣女的故事，叫她不必再读。此刻听方时娓娓道来，她只觉错过许多，为自己的肤浅内疚不已。并暗自下决心，不仅要再认真地再读这本书，还要读朱生豪先生翻译的莎士比亚全套。
　　这一刻，她觉得她的心是热的，一时慷慨、意气风发，像回到多年以前。
　　她很久不曾有这样的感觉了。
　　那时她一直以为与修睿分别，她的余生都只会与孤独作伴，可此时，她开始期待每一个黎明，还有自己点点滴滴的改变。
　　离别的伤口渐渐结痂。
　　第二天翻看方时的朋友圈时，她仔细地看他的微信，发现他们的朋友圈背景都是同样的山水图，微信号同是英文字符串，更巧的是，他们的微信名有一半是一样的，连生日的日期都有一半一样。
　　这是怎样的缘分？
　　她向来不信命，但现在好像有一点信了。
　　算命先生说她的二十岁非比寻常，她想，这难道是指和方时的相遇吗？
　　日子飞速往前，老师们在课堂上充满激情，说十八部委又联合发文，国家大力支持社会工作专业的发展。
　　晚间，各路业界“大牛”轮流开讲座，千人会场坐得满满当当。那位老师讲到汶川地震，说到北川、映秀。地震时，房子瞬间坍塌，旗杆几乎全部被埋入地下，她听的战栗。老师接着说，地震后很多人都变了，大家都愿意花钱了，他的朋友现在会去全国各地听音乐会，在锦城的大街上，豪车比从前多多了。
　　现场一阵雷鸣。
　　他又讲灾后重建，说海内外心理学家飞奔川地，最后的结果却是灾民写：“心理学家与狗不得入内，”至此时，社工来了……他放了许多照片、视频，讲社会工作者是如何帮助震中灾民，如何在震后参与重建，社工冒着余震危险深入一线，为孩子们免费辅导，为村民寻找法律援助。是社工改变了他们。
　　她听的感动，泪水不止。
　　虽然大家都说社会工作薪资不如人意，但社工毕竟是新兴事物，“大牛”说，香港社工月收入在一万元以上，与香港的警察甚至不相上下，他们买得起车，沿海地区的未来也将如此，社会工作的春天来了！
　　后来听闻广东一位德高望重的老师主动辞去高校职位，专职做社工，她触动不已。
　　她想，这便是英雄！
　　课程让她倍受鼓舞，她加倍认真地读书，当看到罗杰斯讲述“人本，”社会工作者应当坚持“人本”，无论贫穷富有，疾病或健康，每个人享有同等的权力，平等地接受教育……
　　她的世界变了。
　　为什么世界上有如此好的专业？有如此温柔的一类人？他们不怕调皮捣蛋的孩子，不怕麻风病人，相反，他们永远冲在前面，地震、洪灾，哪里都有社工的影子。
　　她觉得她与社会工作相见恨晚。
　　可她想，她终究还是要去学习古代文学的，那毕竟是她从小到大的理想。
　　中秋和国庆的假期重叠，加起来约十来天，她的父母要她回家，她隐约听到修睿回国的消息，遂立刻准备回吴地。
　　姑苏没有机场，双节的火车票早已售罄，航班紧凑异常，真真是“人口大迁徙。”她灵机一动，决定先飞阳羡，等飞机落地，再转车去姑苏。
　　可未曾想到，飞机晚点。
　　她忧郁地看着12306的售票信息，最后一班车是7:40，而落地机场已经8:00了……
　　其他乘客大概都和她想的一样，以为自阳羡去姑苏比自宁城和沪地短些。大家齐齐遇到这样尴尬事。
　　她的内心很平静，拿着kindle安静地看书。
　　大概是中秋节的原因，眼前阳羡机场人满为患，仿佛过年的超市一般热闹。
　　她拖着行李走在大理石铺就的地板上，高大的落地窗外正下大雨。
　　她忧心忡忡地去取托运的行李。
　　其实她心里十分着急，这样的雨，该怎么离开呢？
　　姑苏的房子是老早订好了的，老板说不能退了。
　　可现在9：30了，只身一人坐车，她害怕。
　　机场只有三四个行李台，前一个航班的行李还在转运，她小心地站到一旁，生怕挡了别人的去路，站在离出口不远的地方，看着来来往往的、熙熙攘攘的人群，她心中百感交集，极为踌躇。
　　忽然，有人拍了她的肩膀，问道：“小姑娘，这是怎么了？”
　　她的心脏狂跳不止，整个人已然呆住。
　　“我回姑苏，已经叫了车，你在这里等人吗？”方时笑着问道。
　　她缓缓转头，他的笑容让她想起久雾后的阳光。
　　这又是……怎样的缘分呀！
　　她不知自己在说什么，她听到自己说：“没有，我……我也去姑苏。”
　　“那一起过吧，我带你。”
　　他撑着伞，两人一道出机场。
　　她小声念：“相逢谁信是前缘？”
　　没想到他听到了，他笑道：“阳羡姑苏我都没有买田，不如…‘且插梅花醉洛阳？’”
　　她忍不住低头抿嘴笑起来。
　　高速路两旁的绿树飞快地向后跑去，到姑苏城已经差不多是子时，但她的一双眼睛毫无困倦。
　　方时彬彬有礼地问：“小姑娘你住在哪里？”
　　她脸颊极红，不知如何回答。
　　他以为她误会了什么，连忙绅士地解释道：“我的意思是，可以先送你回去，现在太晚了，一个小姑娘走夜路不安全。”
　　她愈发不知怎么解释了，心一横，答道：“阊门外，山塘街。”
　　车过了北寺塔，她已经忍耐到极限，大概是下午在机场吃炸鸡，航班又延误太久，空间过于封闭，在飞机上她就觉得不舒服，现在坐汽车40多分钟，几乎已经到极限，她想吐。
　　车行至皋桥，她强忍住难受的感觉，小声道：“没事小哥哥，已经很近了，我可以一个人的，能让我先下去吗？”
　　空气很安静，他透过后视镜看着她，季如初捂着胸口，努力让自己看起来不那么难受。
　　他的目光如秋日般，天高云淡，姑苏城的空气些许干燥，夹杂凉风，他道：“师父，在公交牌那里停下。”
　　季如初冲下车，弯腰站在路边，大口大口地呼吸着新鲜的空气，可烧心的感觉还是没去，她的胃仿佛在翻滚，但总归是比坐在车里好多了，她自背包里拿出药，就着矿泉水服下。
　　两人沉默地走。
　　即便是姑苏，夜晚的路边也以样是昏暗，方时始终沉默，两人一前一后地走着。
　　季如初望着道路两旁高大的木门，不觉冷清，却觉得穿越时空，她在修睿的照片集里看过这样的风景，那是民国时代的姑苏城。
　　没了白天的车水马龙，现在这可不就是一百年前的旧景吗？
　　她想，等她见了修睿，一定要在12：00带他来这里瞧瞧。
　　一路如此沉默，行至阊门，他停下。
　　他仔细望着那二字，几乎弱不可闻地念道：“重过阊门万事非，同来何事不同归？”
　　她在心里接着念道：“梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞，”他引用诗词向来精准，贺铸悼念亡妻，那么…他又在思念谁呢？
　　她心头微微发苦。
　　两人顺着阊门走进山塘街。
　　古语道：“上有天堂，下有苏杭，杭州西湖，苏州山塘。”
　　十年前，她来过。
　　她记得。
　　二人一路往前，夜色冷清，一扇扇木门紧闭，狭长的小路尽是旧日江南的味道，彼时十年前她和修睿两人撑着从乌镇带来的油纸伞，在雨中行走。
　　她记得那时夜晚的山塘很热闹，河的两岸挂满了大红色的灯笼，碧绿的湖水，吴侬软语的歌声，还有熙熙攘攘的游客。
　　石桥立于水上，桥下有船，泊于桥边，那时她仰头望着哥哥，问道：“民国的上元灯节也这么热闹吗？”
　　他用刚买来的绢扇轻轻地敲了她的额头。
　　姑苏的河道是那么宽，她与修睿一同上船，江南女子摇着木桨，轻轻地歌唱，河的两侧是茵茵绿柳，随风而舞，旧日的江南是这样美，春景如梦似幻，如画般写意风流，处处皆为书卷的味道。
　　修睿带她坐船，两人在船上说笑。
　　此刻的方时已经饿坏了，远远看见肯德基的招牌，全然不顾形象，飞速地往那处跑去，然而……只见肯德基店内的灯还亮着，可门……却实实在在是…关了。
　　方时满脸写着难以置信，仓促之下还拍了门，甚是哀怨道：“说好的24小时营业呢？”
　　那哀怨之中掺杂着几分郁闷，季如初以手掩面，遮住自己浅浅的微笑。这不像知乎上那位疏离的大神，倒像…倒霉孩子。
　　无可奈何，两人只能一路行走，继续寻找吃饭的地方。
　　一排排铺子都关着门，路上是空旷的，夏季特有的凉风轻拂面颊，谁也没有说话，她只听得两个人的脚步声，漆黑的前路不再那么可怕，穿过巷子，走上石桥，他们到了河边。凌晨时分，灯笼全都灭了，两旁道路漆黑不见人烟，季如初四处瞻望，寻找过往岁月留下的蛛丝马迹。
　　但旧游再也寻不到了。
　　湛蓝色的夜空里，大朵大朵的白云挂在天上，夜幕之中依旧如此洁白。
　　立夏，雨夜，江南，青石板，和喜欢的人行于寂寂的街上，碧绿的湖水中看得见两个人的倒影。这一刻她忘记了回忆，她突然意识到，这不就是她一直向往的吗？幸福就在她的心里，不再是回忆，而是触手可及。
　　两人终于在路上看到一家咖啡厅，方时如蒙大赦，飞奔进去将柜子里剩下的全部甜品——还有两杯咖啡一扫而光。
　　河边有桌椅，两人临岸坐下。
　　月华如水，落在河面，季如初望着那熟悉的景致发呆。
　　“怎么了？”方时抬头看着她，有些不解。
　　季如初回神，带着歉意小声道：“抱歉小哥哥，我想起王世贞的一句诗：‘十年旧约江南梦，独听寒山半夜钟。’”她的声音与神色渐渐落寞。
　　她很想念哥哥，很想念很想念，非常想念，她很想知道他在英国过的怎样。
　　方时淡淡地哦了一声，没再说话。
　　她望着河水，想说她希望能与他年年有今日，岁岁有今朝，但她没说出口。
　　自桥上到路上，她终于到了宾馆，方时送她至门前，然后便独自离去了。
　　第二日，她去东吴大学找修睿，可他的同学说，他下午已经从沪上回英国了。