19、千百年之忧虑 ...
-
这几日的人间过于安静，竟然有了几分了无生趣的意思。
当然——以编造情节为生的魔鬼不会惧怕无聊，不管谁生谁死谁悲谁喜谁无知无畏地连轴转谁沉默寡言地做对抗——说句实在的，这与他们有什么关系呢？
被编造出来的人生，会在麻木错乱的人群中博得一丝动容吗？
舞台是罗德西亲手布置的，这场精心准备的戏剧终究是惊鸿一现——罗德西不会布置第二次，也不会让它在别人手中出现。
“你打算把那些小记录员①的纸笔怎么样？”维利雅演完了自己的戏份，他在幕后对罗德西轻声说：“我觉得你应该注意到他们了。”
“注意到了。”罗德西把花束扔进道具箱，扑起一点灰尘，他拿斗篷拦住了灰尘，也挡住了维利雅看灰尘的视线，“无所谓，就当是我们留给人间的词句。”
罗德西看着维利雅若有所思，“最后的吗？”
“最后的。”维利雅盯着罗德西胸前的第二颗纽扣，“我们该回去了。”
这场演出非歌颂非叙事非祷告，因此非哗众取宠，它必定如晦暗的流星，不怎么起眼地拖出一道黯淡的尾巴，然后坠落入地，永恒存在于地底，昙花一现于人间，随着他们二人的离开再无迹可寻。
梅菲斯特发了召回令，还有一些期限，维利雅看着那张薄而透明的叶片，觉得梅菲斯特想要重整地狱的情节。
地狱早已同过度延展的戏文一般，主干无限分支，细枝末节上的全都是妖魔鬼怪，浓黑有过于地狱内安静的山石。
“那我们早些回去好了，”罗德西擦了擦灯罩，他难得亲自动手拿了毛巾，虚无衍化出来的黑袍上沾了一点人间的灰尘，那点灰尘不均匀地散在上面，像是夜幕中仅有的星辰，渺小而清晰，罗德西看了两眼，随手掸落了，“提前些日子，好歹让我来得及给我们种一簇水晶。”
维利雅说：“好。”
罗德西的门突然“嘎吱”了一声，随后一个人进来了，那人才进来半条腿，声音已经在屋子里荡过几圈了：“嘿！罗德西，你新写的剧本真不错！”
罗德西向维利雅介绍：“克尔，之前是一家剧院的老板，现在不干了，前几年合作过。”
“嗨！”克尔很自来熟地拍了拍维利雅的肩，他看见了维利雅手旁的剧本，又看了维利雅片刻，说：“我记得你！你是和罗德西搭档的那个演员！”
“是。”维利雅躲开了克尔带茧的手，他有些怕那被抓过的老茧勾住他的衣服，礼貌地回答：“感谢您。”
维利雅的全话应当是“感谢您的注意”或者“感谢您的观看”，可他还没说完就被克尔打断了，激动过度的克尔一面对他说：“不谢不谢别客气”，一面转头对罗德西说：“我手上也有个剧本，能不能让他去我剧院演一场？”
“不能。”罗德西拿剧本换了维利雅的手，让克尔抓住了，他说：“我们要搬家了。”
“你们？”克尔看看罗德西，又看看维利雅，恍然大悟问：“你们两个？”
“对呀。”维利雅对克尔说：“感谢您……”
克尔又一次打断了维利雅的后话，维利雅本意是“感谢您的厚爱”，可克尔实在太过热情，不肯让他说完。
维利雅：“……”
维利雅想，他是一只魔鬼，不与凡人计较。
克尔在第二次打断维利雅之后，终于消停些了，罗德西想要送客，可克尔给自己倒了一杯咖啡，摊着剧本对罗德西说：“这一段你没演！”
克尔的手指停在有二人对话的纸页，他手指下方，印刷的痕迹洇开了，那上面的字却并未模糊，清楚地展览出来。
罗德西：“（愤懑）凡人有时候以为没有什么能让他们服从，有时候却感叹命当如此，这不是毫无道理吗？（感叹）后来确实得证，笃信事在人为和坚持命运不可违抗一样愚蠢。”
维利雅：“（反诘）王朝之内无人超脱于这两种心情，若世上凡人尽皆愚蠢，那智者何用？天地顺应命时万年不灭，万物使之变者何剧？（劝诫）生前尽心竭力，死后听天由命——理当如此。”
不用克尔指明，罗德西也知道是哪一段，克尔喋喋不休道：“这一段怎么不叫人演？”
“喔，”克尔看着他们，“这一段写剧中罗德西同剧中维利雅互相解释，两种截然不同的性格互相触碰，这一段是剧中人同优雅而腐朽背景之间一触即分的交锋，是表现人物本身的段落，”克尔盯着剧本，“怎么能把这一段删了呢！”
“我创造的不是人物，而是情节。”罗德西对克尔说：“再说了，意会不好吗？”
“再深思的确意味浓郁，可谁要去意会嘛！”克尔说：“观众听的是词句，见的是神色，他们用耳用眼，你竟指望他们用心？”
克尔抓了抓头发，脸红了好一阵才说：“你还是太年轻了！你让这场戏剧如何流传嘛！”
那关我们什么事。罗德西心想。他还没说话，克尔又抓着剧本发愁自言自语了。
“说不定有人会揣摩体味，可愿思虑剧本之人可求一位不可求百位——可一人之思虑，怎抵百人之视听嘛！”
克尔惋惜地往后翻看。
维利雅坐在克尔旁边，见他一目十行只为了看看是否还有删减，好心开口：“后面没有删减了。”
克尔冲维利雅笑，然后他就双手托着下巴，发愁道：“我什么时候才能见到能够名传千百年的剧本？”
罗德西说：“你又不是作者，这么发愁干什么。”
“你还年轻，”克尔忧愁地说：“你时间还长，而我已经生了白发，一想到我现在所见所听到了后来都不会有丝毫痕迹，我就愁得直脱发！”
“我需要给人间留下些什么，或者我需要见证一些能够永远留在人间的东西，”克尔把手放在剧本上，“我曾经相信死后的灵魂会进入天国，可我现在知道神明不会直视人间！论及死亡便是消失，论及时间便是消磨，论及千百年便是丝毫不剩，我此一生经历无数铭记无数，我一想到这些终将消失，我就止不住地难过流泪。”
“我只是个剧院老板，无丰功伟绩无贵妻名子，帝国纪年上不会有我的名字，诗人书册里不会有我的事迹，我不认此生庸碌，可我也实在不知，我当如何入史册。”
维利雅看着克尔，头一回感觉到凡人对“永恒”的追求也是孜孜汲汲的。
“算了。”克尔说：“‘生前尽心竭力，死后听天由命。’”他擦了擦眼，折射光线的液体挂在了他的头发上，“管他呢！”
作者有话说
第19章 千百年之忧虑
