《魔鬼与长诗》神不知道

14、虚无之美味

　　为了将自己“演员”的身份演的逼真些，维利雅特意延迟了几天才到里克诺剧院去寻找魔鬼，他到的时候魔鬼正拿着一本市面上卖的艳俗小说，看的津津有味。

　　“先生，我等你很久了。”魔鬼把差不多读完的书随便扣在了桌上，厚书的边角齐整，封面没有丝毫损坏，中间也没有任何折页的痕迹——这竟是个爱惜书本的魔鬼。

　　“过来的路不好走，我前前后后换了几个车夫。”维利雅看起来有些无奈，他一摊手，“很抱歉，让您久等了。”

　　“不，这不需要抱歉，”魔鬼让维利雅坐下，他叫人端来了咖啡，侍从很快离开了，只剩下咖啡上方的热气氤氲不散，魔鬼盛情道：“喝杯咖啡吧先生，我想在工作步入正轨之前，我们可以先吃一顿晚餐。”

　　维利雅一眼认出，这咖啡是自南方的城市运送过来的，名叫鹿斯，价格不菲，味道却让人难以心生爱意——一般咖啡“苦愈重，香愈醇”，但这鹿斯咖啡别具一格，它苦味经久不散细密绵长，却并没有同其他咖啡一样步入苦尽甘来的归宿。

　　它这般独特，于是被一些诗人牵强附会地歌颂为“从一而终”。

　　魔鬼显然也是知道其中门道的，用的杯子精致小巧，免得咖啡的苦味停留长久，坏了晚餐的兴致。

　　维利雅没有喝，他借口最近失眠，把魔鬼的好意搪塞了过去。

　　魔鬼叹了口气，他像是有些失望，但他看维利雅的面容，知道他对鹿斯咖啡很是熟悉，于是紧接着说：“先生应该知道这颇有名气的品种，它有独特的味道，以至于也有独特的诗句。”

　　维利雅点点头，“它甚至还有各种比喻，甚至一度被称为‘永恒之果’，其中最有名的是表达爱情的‘从一而终’。”

　　“在我看来，‘从一而终’并不贴切，我认为它最值得歌颂的地方是——一如既往。”魔鬼微笑着，他把身体往后仰，愉快地伸展了身体，说：“祝我们合作愉快。”

　　维利雅点了点头，问：“那么现在可以告诉我您真正的名字了吗？弥赛亚……先生？”

　　维利雅把“弥赛亚”三个字咬重了些，他笃定这不是魔鬼的名字，他托着下巴，很不着调地想——我真诚待你，你也莫要见外。

　　魔鬼并非只同维利雅一人有交集，他当时说出这个名字，纯粹是魔鬼的本性作祟，仿佛不投其所好地取个名字，是什么特殊的仪式感。看来这次的特征太过明显，竟然被发现了。

　　魔鬼笑起来：“当然可以，我叫罗德西。”

　　也许这也不是他在人间时的名字，维利雅撑着头，把注意力放在了罗德西方才放下的那本书上。

　　“能给我看看吗？”

　　魔鬼——罗德西很慷慨，他把书页合上，递给了维利雅。

　　那本书的内容和它的封面一般艳俗，一看就是随意印刷出来的，维利雅随便翻了一页，他一目十行地扫过去，那一页描写着浮木、林海与雪原，仍然透出一股温软旖旎的无边艳气来。

　　这两种截然相反的场景碰面却毫不违和，也没有被处理成什么色不色贞不贞的败笔，反而显露出一种极为绅士的相敬如宾。

　　真是熟悉的语气。维利雅瞬间想到了新来的魔鬼，他曾慕名见过一面，在消磨他漫长、懒散时光的时候，读过很多篇他的作品。

　　那位诗人——魔鬼似乎叫做拜瑞朗？

　　维利雅记不大清了，这段时间太漫长了，漫长到他甚至记不全自己到底参加了多少场演出，自然也很难记住一个新魔鬼的名字。

　　地狱里的魔鬼数量一直在增加，虽然这不会让地狱如人间一般逼仄，但也严重降低了诸魔鬼的生活质量——有些魔鬼聒噪，有些魔鬼好战，把地狱搞的鸡飞狗跳，被迫添了让人不得安生的“人间烟火气”。

　　维利雅颇不愉快地想，这地狱没法住了！

　　他不耐烦帮梅菲斯特处理什么，干脆在人间一住几百年，看着旁人悲欢喜怒、生老病死，心境时而萧索时而释然，他见的这样多，以至于随便一种情绪都能信手拈来，干脆做起了演员。

　　“怎么了？想到什么了吗？”

　　罗德西的声音自身旁传来，维利雅把越来越不着边的回忆掐停，说：“没事，”他给罗德西指了指这一页，“写的很好。”

　　“我也觉得很好。”罗德西轻快地说：“我偶然找到的，最初只是图个新鲜，没想到这么有趣。”

　　罗德西在剧院里见到的剧本很多，其中不论是描述纷争还是随意生活，都略欠些艳气，仿佛所有人都乐意用拥抱来代替亲吻，将亲密的行为当做秘辛隐藏起来，他唯独见过的一场满意的演出，是由一群大胆的流浪者出演的。

　　奢靡香艳有什么不好？可剧院的舞袍上甚至没有几颗宝石。他也只得勉为其难地看，自由放肆地写，不管自己的剧本被改成什么样子。

　　罗德西同维利雅的年纪差不了多少，他同样在人间呆了许久，再猎奇、再离经叛道的事情也做过了，随便去书贩子那里找几本主题并不入流的小书，只能作为一种消遣了。

　　大把的时光消遣起来，有时会得到惊喜，有时只是水波一痕，还有时候会有些不大愉快的体验。

　　毕竟消遣的多了，多见了几次惊喜，便被养的刁了，却又罢不得手——罗德西愈来愈认识到他与赌徒的相似，但他并不觉得如何。不然再好吃的东西都有吃腻的一天，什么事都有无聊的时候，漫长岁月，要是没点儿“瘾”，可怎么随时取乐？

　　寻觅于罗德西，如赌局于赌徒，不论输赢结果如何，过程总是令人愉悦的。

　　转眼天色将暮，晦暗阴沉，似有风雨将至。

　　维利雅要去看住宿的地方，罗德西看了看天色，外面乌云沉沉，已经隐隐然有雨声。

　　罗德西把书随手一放，说：“我说过要请你吃晚餐的，今日天气正好。”

　　风雨从不是妨碍，他们两人谁都不排斥风雨，罗德西很喜欢暴风骤雨，同夜晚的风雨比起来，平日里威严伫立的雕塑都稍显寡淡。

　　维利雅没有再反对，他不会排斥任何新鲜的事情。他和罗德西找了辆马车，绕过喧嚷的街道，从僻静处绕到了罗德西的住址。罗德西的房子很大，却没有什么繁复的雕花，罗德西说他喜欢简单的装潢。

　　在人间久住无聊，所有细腻的地方他都已经一一体味过，再细腻的雕花都见过无数次，一眼见到便将内外都能描摹个完完整整，倒不如什么都没有来的愉快。

　　仆人把菜品端上来，还开了两瓶好酒，样式简单的锡杯静静地在桌上呆着，罗德西假装饮了一口，向维利雅举杯。

　　维利雅面色愉快地举杯，他瞧着昏暗的光，听着外面不间断的雨点敲打声，感到了久违的惬意。

　　刀叉碰撞，维利雅随手遮掩了盘子里的食物，这一桌美酒佳肴，他们二人谁都不会尝一口，却仿佛品出了不少滋味一般，有很多话要说。