《无声叹息》何关风月

4、寒冷的温暖

　　阳光醒在我醒来的时候。
　　这天上午，张云进进出出了几趟，做了些琐碎的事，没搭理我。我也没搭理她。
　　小周没来。
　　一早上无聊至极。
　　下午值得欣慰，一帮叽叽喳喳的学生跑来了，问长问短。我开玩笑怪他们早不来看我，他们说来了，因为我昏迷，所以又走了。有几个女生为了证明感情真挚，还哭得稀里哗啦。我又说多么想念他们，他们更激动了，空气里就像被我洒了催泪剂。瞎煽情了一会，我说了实话，说记不得他们了，他们不信。我说我失忆了，连自己都忘了，他们信。但他们还是不信我想不起他们。这帮天真的小家伙以为我就算忘了自己，也不会忘记他们。我真有些感动了，于是动用谎言的力量安慰他们，并为自己勾勒了一幅宏伟无比的未来景象——当然，这里面还必须包括他们。最后，这些小家伙又哭又笑地走了，我心里也暖得半天回不过劲。
　　傍晚的时候，学校的领导和几个同事也来了，大家虚情假意聊了一会，都觉得没劲的时候，作鸟兽散。
　　夜晚如期而至。
　　喧哗过后的静谧更让人无所适从。时间懒洋洋地在我身边晃悠，欲走还留。望着屋内一成不变的摆设，我觉得自己也成了摆设。回忆里到底有些什么，我尝试着不去想象。我的回忆必定杂乱不堪，必多负累。我的现状也许不堪，但是简单。就这么一间房，那么几个略作熟识的人。
　　忽然，就这么几个人，也让我害怕起来。张云我是怕的，我在她眼里可能就是个纯粹的病人，我担心我们的关系更多的是用一种规范得有点冷酷的关系在连接。同事和领导也让我害怕，他们的到来证实了我没有过去，也很难有将来。学生们的热情同样让我不安，因为他们会成长，不久的将来，冷漠将会迅速代替这种天真的感情，至少我这样认为。还有那个最早来看我的女孩，对她的害怕似乎更令我手足无措。我想不清原因，也许，这正是最让我惶恐的地方。她的到来和离去都似乎带着无法言说的现实感，对我有种若有若无却无法摆脱的逼迫。时间已走远，一切皆惘然。命运悬于头顶的剑，谁都看得见，谁都看不见。
　　张云不知什么时候又进来了。
　　“小周呢？”我问道。
　　“在看护别的病人。”
　　“哦。”
　　“要不要我替你喊她？”
　　“只是随便问问。我什么时候可以下床？”
　　“手术以后，看恢复情况。”
　　“要等多久？”
　　“不清楚。”
　　她一边回答我，一边麻利地做着手中的事。
　　“你不关心我！”我愤愤道。
　　“别乱想，你要好好休养。我负责几个病人，有时忙不过来。”
　　“你们护士不休息？”
　　“我们分白班夜班，夜班还有大夜班和小夜班，中间都有轮休的时候。”
　　“夜班伺候我这样的人是不是特别辛苦？”
　　“伺候谁都辛苦，我们就丫头的命。”
　　“我怎么觉得自己是丫头？”
　　“因为你变态。”
　　“领导都教育你们这样和病人对话？”
　　她没理我，继续忙手中的活。
　　我自讨了没趣，也不说话了。多个人的房间似乎更寂寞。
　　灯光不合时宜地伏在玻璃门上，阻碍着我的视线。我能听见风在阳台上自由游走的声音，仿佛携着来自天际的隐语悄声低鸣，但却看不清门外的天空。
　　我让张云打开了通向阳台的门。
　　微风疏散了屋内的静谧，夜空袒露在眼前。它不似白天，漂浮着带褶皱的淡蓝，这是一汪深邃的蓝，或者说是深灰，抑或是暗紫，总之，很难下确切的定义。它怀着遥不可及的深邃向我微笑，这微笑又仿佛触手可及。它悄然无声地凝聚着我的目光，将它柔柔握住，轻轻抚摸。我仿佛听见自己的叹息也融化在这抚摸中，一点一点，如水化去。

　　我做了一个梦，梦见一个姑娘，我们仿佛熟识了许多年，又仿佛从未见过。在一个还不算寒冷的夜晚，在我古旧的家中，我们奇怪而又自然地偎依着炉火而坐。我们似乎什么话也没说过，又似乎早就把话说尽。在炉火的映照下，她的面容反而异常幽暗。她轻声地咳嗽，我却想笑，她抑制不住的怨怒让炉火旺了起来，四壁更加黑暗，我开始寻找离开的理由。于是，屋外有了轻轻地呼唤声。我小心地问，是不是可以出去一会，她怨怼地答应。我如担重负般逃离。
　　阴仄的夜空，没有星星。在坦荡的大街上，我越走越远。唤我的是谁？我不知道。越往前走，我越想回去。我担心她也会走；我感觉她必定会走。可我仍然着魔似地向前，前方所有的景象都似曾相识。呼唤声若隐若现，我循声而去，脑海中却始终浮现那幽暗的面容。在呼唤声消失的时候，我发现自己走到了原点，还是那间小屋，我的家，一切都那么熟悉。我在门外踯躅良久。她必定走了，我想。
　　她真的走了。
　　梦也醒了。
　　天还没亮。
　　在辗转反侧之际，我反复咀嚼这一梦境，竟觉出一丝前所未有的甜蜜。

　　清晨，小周踏着轻快的步伐走了进来，阳光写在她的脸上，我顺便也分享了一点。她没有穿护士服，打扮得花枝招展，一进来就冲着我笑。
　　“乐什么啊？”我问道。
　　“没什么，就是觉得今天高兴。”
　　“你穿成这样来上班？”
　　“我今天休息，特地来看看你。”
　　“我有什么好看的？”我嘴上说着，心里暗自得意。
　　“反正休息日又找不着人玩，觉得你挺有意思，就来找你瞎聊聊！”
　　“瞎聊聊多没意思啊，我们要多聊聊人生和理想，多想想我和你美好的未来。”
　　“呵呵，我哪有什么美好未来啊，过一天算一天嘞！”她笑着，习惯性地捋了捋鬓发，靠着临床边坐下。
　　“你一个人当然难了，如果考虑和我共建，那就不一样了。”
　　“有什么不一样啊？”她有点好奇。
　　“郎才女貌，未来当然无限美好。”
　　“呵呵，你又在开玩笑了……我可配不上你哦！”她嘻嘻地笑着，脸上抹过一丝红晕。
　　“没关系，我老人家就将就着，毕竟是困难的同志嘛，该拉的时候就一定要拉一把。”我继续打趣道。
　　“你就没完了吧……哎，过两天手术你知不知道？”
　　“又没人和我说，我怎么知道？”我不知道自己是否动过手术，但从小周略显担忧的神色看来，这应该不像打一次针那么简单。
　　“我昨天问了医生，今天可能要给你脑部做一次全面检查，确认没大碍的话，就会给你身体做手术。过段时间，你就可以下床了。”
　　“下床有什么好？”我口是心非地问。
　　“那你就自由啦！再过不了多久你就能出院啦！”
　　“出院了就难见到你了，我们美好的未来各缺了一半，自由有什么意义啊！”我嬉皮笑脸道。
　　“你就知道开玩笑，呵呵！你还要工作啊，不出院谁养你一辈子啊？”
　　“你嫌弃我了？”
　　“我没有嫌弃你呀……哎呀，中你圈套了！你可真够狡猾啊！”她掩嘴笑了一声，然后正色道，“其实，我觉得你人蛮好的，虽然油嘴滑舌了一点，可心眼并不坏。但是，我心目中的人和你不一样，呵呵！”
　　“那是什么样？”
　　“我喜欢稳重一点的！”
　　“那一定要考虑我！我现在的状态相当稳重，睡得又稳又重。”
　　“你还要行得稳重才行啊，呵呵！”
　　“也非难事。”
　　“也非易事！”
　　“你少打击我了，我又不是鼓，越敲越响。”我笑道。
　　“赖皮鼓，呵呵！”
　　“笑你个大头鬼，给我弄点吃的来，饿了一夜了！”
　　“你昨晚没吃啊？”
　　“睡着了怎么吃啊？”
　　“哦，那你等着。”
　　小周甫一出门就“咦”了一声，接着张云就进来了。我心情正好，开玩笑道：“你挺神出鬼没的啊！”
　　“我在门口待了好半天了，听你们聊得正起劲，就没进来。”她把饭盒搁在床头柜上，挨床坐下，两眼炯炯有神地看着我，“你倒挺会撩女孩啊！”
　　“人活着总要有些追求，不能因为一时的挫折就放弃理想嘛！”我被她瞧得有些不自在。
　　“那祝你梦想成真啊！”张云笑道。
　　“是理想！注意用词的准确性和严密性。”我纠正道。
　　“我看说幻想更准点。”张云向门边张望了一下，笑道，“她是个好姑娘，你要真有意思，我倒可以帮帮你！”
　　“我对她没意思，小丫头一个。”我望着她，似笑非笑，“对你我倒是痴心不改。”
　　“少来啊，我看你是好了伤疤忘了疼。别忘记自己现在的处境，你就是一俘虏，态度不端正，小心被枪毙。”张云立马换了张脸。
　　“你下得了这手？”
　　“那你可以试试。说实话，你可真别对我痴心妄想。别说你现在这半死不活的样，就算你鲜鱼一样在我面前活蹦乱跳，我也不把你当一回事。”
　　我心里老大不是滋味，想调侃一下，可什么也没说出来。见我不说话，张云脸色稍缓，问道：　　“你是吃医院的，还是吃小周的？”
　　“我等小周。总不能让人白跑吧？”
　　“我不是人啊？”张云笑道。我脸侧向一边，不理她。
　　“随便你，我先走了。下午做脑部检查。”

　　张云走后不久，小周就进来了。她满面笑容，迫不及待地跑到我面前打开饭盒。
　　“真香！”我咂咂嘴道。
　　“当然啦，我跑了好远才买到这米线，这家味道特别好，我没事就喜欢去吃。”
　　“我是说你真香！”
　　她抿嘴笑了笑，举起袖子闻了闻，说道：“才洗的，洗衣粉的味道。”
　　“你还真能化腐朽为神奇，洗衣粉的味道在你身上都能让我神魂颠倒。”
　　“我看是神智错乱吧！”她嘻嘻地笑着。
　　“随你说啦，反正我讲不过你。你也就知道欺负我这残疾人。”
　　“我哪里欺负你了？”
　　“那么香的东西放我鼻子下面，又不给我吃，准备馋死我，还不算欺负我？”
　　“哦，呵呵！来，我喂你！”
　　一大盒米线吃完之后，我又和小周胡吹乱侃了好长时间，不知不觉，已经到了中午。张云端着个大盘子进来，看见我和小周还在聊，没说什么，收拾收拾就走了。过了一会，小周也要走了，看她似乎有点依依不舍，我有些怦然心动。
　　下午被脑部检查折腾了许久，在被问了许多稀奇古怪的问题并被一堆奇形怪状的东西检测之后，医生断定我不是失忆，只是不愿意对往事进行回忆。我良好的语言表达能力就是一个明证。医生走后，我一个人呆呆地望着天花板，直到它变成了一个大屏幕，有许多人影慢慢浮现出来，动作缓慢地走进走出。他们衣着灰暗，面目模糊，无论我怎么努力，也无法辨识出任何一个。他们全都若无其事地走来走去，把我孤立在回忆之外。
　　我迷糊地睡着了，直到张云把我唤醒的时候，我眼前还是迷茫一片。
　　“别装深沉了，老刘已经揭穿你的真面目了。”
　　我定了定神，才看清张云。
　　“我有假面目吗？”我问。
　　“只有你自己清楚。”张云冷冷道。
　　我不知道她为什么用这种语调，仿佛我哪里得罪她了。
　　“老刘是谁？”
　　“就是下午那个心理医生。”张云把捧在手里的饭盒向前伸了伸，示意该吃饭了。
　　“他到底说我什么了？”
　　“也没什么。快点吃吧，我过会还有很多事。”张云有点不耐烦，我也不再说什么。这一餐我吃得狼吞虎咽，因为我忽然对她产生了极为强烈的排斥感，我希望她尽快离开。
　　她也确实走得毫不拖泥带水。

　　又是夜晚，轻柔的灯光恬静地安眠在我四周，将和黑暗有关的一切悄悄隔离。我甚至可以听到它清妙的呼吸，为我的不眠打着温柔的节奏。一个人的房间，寂寞得有些温暖。时间就是这不紧不慢的鼓手，没有一丝炫耀的花巧，平静而朴实地叩击我的每一分清醒，带我一步一步往回忆里走。我渐渐看到在一条黑暗幽深的小巷中，一个惊惶不安的孩子一边跌跌撞撞地向前奔跑，一边频频回首。巷道很窄也很长，两边是高高的砖墙，砖墙外一边是寂静的花园，一边是许多高大的住宅。它们在白天应该充满了生气，但此刻，却商量好了似的保持着可怕的沉默。小孩离尽头已经不远，可他却更加频繁地回头，我真切地感到他的惶恐并非来自未知的前方，而是身后越来越长的黑暗。恐惧平静地跟随着他，直到他终于跑到前方的路口。家应该就在不远处了。我想他应该轻松踏上归程的时候，他突然定住，然后猛然转过身，平伸双臂，稚嫩的胸膛剧烈地起伏。黑暗中，我竟辨出了他眼里的那道明光，仿佛要刺尽这那些黑暗。
　　我看到，我就在这道明光里。