13、母亲 9 ...
-
9月1日，高一新生报道，高二高三开学，校园瞬间热闹起来。
下午课间，何伊尘倚在栏杆上，看着那些青春洋溢的少年们，心里默默感叹恍恍惚惚又是一年。
“听说了没，今年一年级收了5个班。”伊尘余光瞥了一眼，是两名面生的男生，心想估计是文复班的。
“是啊，现在读高中的越来越多了，好像自我们那一届往后，初中毕业报考中专中师什么的就不那么火了。”
“艹，别提了，沤心！当年也不懂，一门心思想报中专。因为没报考高中，上个破吴集高中还掏了借读费1000！”
“我也是，报了中专没考上。后来读淮安借读费1500。那时报了中专就不能报高中了。”
“那是重点高中报不了，县城下面的高中还是可以报名的吧？不过我也记不清了。”
何伊尘不禁想起自己的过往。中考落榜，姑姑给她一天时间让她选择，是否继续读书。
一边是辛劳的父母，再次背负着她的学费、生活费匍匐前行；另一面是她的后半生；
不读书，她就要像父母一样，面朝黄土勤劳一生勉强温饱。如果读书，起码还有一个不可知的未来。
一夜辗转无眠，希望夜可以长一点，再长一点，哪怕长一点点……
太阳升起，她还没有考虑好。
谁知，姑姑拿出用报纸包着一沓钱，往自行车前面车筐里一丢，“这是1500块钱，你直接去高中报名吧，以后要好好学习。”她的心扑的一下落了地，她苦苦煎熬的整整一夜，不过是姑姑轻描淡写的一句话。
“林老师来了，进去吧！”
何伊尘抬头，才发现那俩男生与她竟是同班，原来“同是天涯沦落人”。
林松桦老师一只脚刚踏进教室，“这节作文课，我们先看下上周的作文。”已将手中作文本丢到东门万秋那里， “主题很简单，写母亲，不少于800字。我想关于母亲的作文，大家从小学就开始写，但往往越简单的命题，越能考察出功底。这次作文有三篇比较有代表性，我们一起来分析一下。”课代表那边还在分发着作文本，这边林老师已经开始读起了范文。他今日的语速略快，并不是那种很有感情的朗读，但不同的母亲形象还是慢慢从文字变成一个立体的形象。
第一篇是写母亲的美，伊尘不得不佩服作者的文笔，不食人间烟火的文字淡淡地勾勒出，一位泥泞乡村里绝世的美人，卷发旗袍善良贤淑，却又坚忍向阳风云商场，不知道为何她的脑海里会浮现出张爱玲影子，当然这位母亲不是张爱玲，而是一名商人，经营医药公司。
第二篇文章写母亲的伟大，引古据今旁征博引。用林老师的话就是开文一连串气势磅礴的排比句，一下子就能把阅卷老师给砸晕了。何伊尘不得不感叹，这样的题材也能写成论述文，真是佩服，唉总以为自己作文还好，可是到了别人的面前真是小儿科。
第三篇竟是自己的，与第一篇的母亲相比，何伊尘感觉自己的母亲就是一位卑微到尘土里佝偻着身躯的老婆婆，老师读的什么她一句也没有听进去。
窗外，报道的新生已稀稀落落，他们或憧憬或失落，都将在这里度过人生中最重要的三年。
“天已昏，周围逐渐亮起灯火。我远远往家的方向望去，圩子里黑魆魆一片，母亲一定还在田地里干活……”林老师重口味的方言抑扬顿挫的总不是地方。让伊尘似乎感觉自己的母亲更是登不得台面。
如作文中写得一样，天都黑了，家里还没有亮起灯，她想，此刻第一篇文中那位母亲应该是和家里人一起，围坐在明亮的餐桌旁吃晚饭了吧。
何伊尘甩了甩思绪，加快速度向家奔去。
羊还在围沟外，咩咩抗议；牛在屋后绕着树打转，暴躁地用尾巴驱赶着蚊蝇；鸡仔们蹲在堂屋门口，鸭子们匍在院子里。鸡粪鸭屎铺了个满院无处下脚，厨房里泡着糊在锅底的锅巴…
何伊尘用百米冲刺的速度将鸡鸭赶进圈、扫院子，清灶台、刷锅、去菜园摘菜…
正打水洗菜时，一辆自行车直直冲到堂屋的台阶前。
“阿姐，你回来了？”
何伊然碎碎的短发遮住了眉眼，细细的汗珠浸透了鬓角，一只脚支着自行车，另一只脚酷酷地踢上了自行车的支撑架。从厨房透出的橘色的灯火映在她皎洁的脸庞，一股青春的气息喷薄而出。
何伊然比何伊尘小2岁，现在胡族高中读高二。以前恨不得和姐姐打扮成双胞胎，自从那一年邻居和母亲吵架后，她就剪去了长发，扛着铁锹跟村里人一同抢水源、争地界，操着扁担找邻居们理论…
小时候有一天，何伊尘随口跟母亲说了一句闻到石头家炖的鸭子好香，问她家怎么不养鸭子呢，母亲说人都吃不饱了，哪里有粮食喂鸭子的。过了几天，母亲却让父亲卖了棉花，到集上买了一只回来。
恰巧那一天，石头家的鸭子少了两只。有人告诉石头妈上午看见伊敏（何伊尘母亲。姓伊，名巧敏，被村里人喊作伊敏）在池塘边上洗鸭子。
于是，石头妈妈叉着腰站在路坝头指桑骂槐一上午。她们分析的理由就是，她家那么穷，哪来的鸭子？甚至还有人看到何立强（何伊尘父亲。姓何，名立强）一大早就鬼鬼祟祟的。她一开始没有指名道姓，伊巧敏虽然知道骂的是她家，但也不好接口，直到骂她家活该绝了户，偷多了拿多了遭了报应…
母亲和石头妈妈吵了起来，石头冲到她家，把锅里炖着的一锅鸭汤浇了一碗潲水。
第二天，石头妈妈在她兄媳妇家鸭群里找到了丢失的那两只鸭子，也没有向他们家道歉。
那时，何伊然还只是弱弱地躲在大门后，看着母亲暗自啜泣，看着姐姐拖着锄头要去刨石头家的锅，结果在大门口被石头大哥一脚踹得滚出老远。
才十多天不见，何伊然似乎又窜高了一截。妹妹越来越好看了，留起长发一定更好看，这种念头在伊尘火急火燎的脑海里一闪而过。
“晚上吃面条吧。”说话间，何伊然已撩下大长腿，三两步并到水井旁。
“吃啥都行，我快饿死了，要煮稠一点。”一边从旁边洗脸盆里汲起一捧水扑在脸上。
“你来煮，我去田里看看阿妈他们咋还没回来，羊还在沟外头没有牵回来，你弄快一点。”何伊尘甩甩手上的水往院子外快走，然后一路小跑了起来。
何伊然太饿了，从厨房到堂屋荡了一圈，什么吃的也没找到，就去洗菜盆里揪了半截白葱头放进嘴里。
天已经完全黑了，路面坑坑洼洼高高低低，何伊尘凭着感觉踩在泛白的泥土路上，怕崴着脚也不敢放开跑。
走到路坝头，正遇一劳力挑着稻捆朝这边来，沉沉的稻穗朝下，随着挑稻人走路节奏匀幅摇摆，发出悦耳的沙沙声。何伊尘当然无心欣赏这些，四周黑魆魆的，她不知道母亲在割哪一块田的稻子。
很快那人近了，是邻居表叔。何伊尘也不知道是哪里扯的关系，反正生产队的人，除了本家至亲，比何伊尘长一辈的只要比父亲年纪大一般都喊“表大”，比父亲年纪小的都喊“表叔”。
“表叔，你知道我阿爸他们今个儿割的哪块田吗？”
“二亩六那块，不过应该也快回来了。”表叔答话的时候将尖担换了个肩头。
何伊尘撒开脚丫子，向北奔去。
“二亩六”并不是说何伊尘家里的那块地面积是二亩六，这种叫法是从大集体的时候流传下来的，后来分田到户，这块地被分成好几块，但每家都保留着原来的叫法，每位户主都称自家的那块地叫“二亩六”。
没多远何伊尘就迎到了她的母亲。
伊巧敏拉着满满一车的稻捆，架子车陷进一个车辙里，虽然不很深，但恰巧前面是一个小坡，她将架子车往后倒一点，想借着惯性力把车子带上来，这已经是她第三次尝试了，襻绳深深勒进肩头里，可架子车依旧稳稳不动。
何伊尘跑得太快，掀起了一股长风。
她冲到架子车后面，“阿妈，我来帮你推！”
母亲没有应声。
何伊尘用尽所有的力气，她不想让母亲再冒出一丝她们不如邻居家的石头、阿福…那些别人家的儿子！
等车子过了上坡，母亲才冷冷开了腔：“好了，不用这么大劲了！”何伊尘收了一些气力，方感到胳膊有一点点酸。
母亲的开口，让她觉得心里亮堂了起来，赶紧接上话，比如晚上打算吃面条，问割了哪几块稻子…
她们将稻捆卸到稻场上时，父亲挑着一担稻捆也到了，何伊然已经煮好了面条，并且连牛都饮过了，她一向比何伊尘要麻利的多。
接下来的一天多，趁着两姐妹回来，他们连轴转地铺场、轧稻、翻场、收场、扬场一直忙到凌晨一两点；早晨4点多，又起来割稻、捆稻、或拉或挑运到稻场上…
何伊然坐在自行车上一条腿支撑在地面，另一只脚在脚踏板上有节奏地抖动着。沟外白杨树梢的影子已经斜到稻场边上了。她扭头冲堂屋喊，“阿姐你快点，一会赶不上车了。”
何伊尘的抓起起周五晚上丢在那就再也没动过的书包，抬眼见到何伊然痞痞的样子：“你看你一点女孩子样子都没有，回来连书包都不带。”
“说的好像你的书包带回来就有用一样，还不是怎么背回来再怎么背回去。快点，走了走了。”何伊然挑了挑眉。
自行车从平坦的稻场上滑过，就开始了上上下下的颠簸泥土路，何伊然的技术很好，一路弯弯绕绕有惊无险，除了屁股痛外。
何伊尘踏进中巴，只见何伊然并没有骑着自行车去学校，而是折向了回家的方向。
“何伊然，你干嘛去？”
何伊然没有直接回答，微笑着挥手，何伊尘明白了，她一定是回去帮父母继续收稻子。昨天晚上，稻子轧完第一遍时，主人翻场，拖拉机的师傅都会趁这段时间在稻草堆上眯一会。因为现在是抢收季节，一家一家赶着轧场，根本没有睡觉时间。
他喝点水、抽根烟，还没躺呢，稻子就翻好了。
“真是人多好干活，人少好吃馍。你这俩妮儿搁家斗是不一样哈，平日恁俩翻场我都可以睡一觉的。”一边说一边摇响了拖拉机，翻身上了机座。母亲的回话淹没在“突突突”拖拉机声音中。
“也就今个儿一晚上喽。”
是的，母亲一直很羡慕别人家干活时，下地呼呼啦啦好几个劳力，一块秧田一人两三趟就插完了，一块麦子镰刀三挥两砍就割掉了。不像她们家，总是她和父亲两个人，确切地说就她一个，父亲在地里，干活死慢，不是喝水就是拉尿，或者转转田埂歇歇腰。
何伊尘听到母亲的话时，就想晚两天再去学校，她不过是想了一下，伊然却行动了。何伊尘觉得喉咙发哽鼻子有点酸，她半身探出窗外使劲冲伊然挥了挥手。
找到座位，何伊尘稳了一下情绪，拿出英语作业，虽然车子颠簸厉害，几乎次次戳破卷纸，但选择题勾勾答案还是可以的。
斜阳透过车窗，将何伊尘散落的刘海染成了透亮的红色…
作者有话说
第13章 母亲
