《宠妻法则》窨九

46、番外一·十里尘烟十里灰

　　父亲道秀水镇学堂的先生学问很高，要我去学堂上学。在那里，我第一次见到江陌，那年我七岁，刚好长他一岁。

　　小雨沥沥，第一日入学我便迟到，被先生罚站。江陌比学堂里所有的孩子年纪都小，个头儿也小，被先生安排在第一排，我正与他面对面。

　　这个小男孩儿可真是好看，我暗想。皮肤白皙，面色红润，双眸灿若辰星，眼角有一颗小小的泪痣，安安静静坐定，认认真真听课，时不时随着先生的话点一下头。

　　在学堂的第一节课，先生所言如风过耳，我未有片记，却将他听课的模样记得清晰分明。第一次见到他，我便想同他做朋友。

　　我天性不善言辞，尤其不善与人交往，上课时我明明已经想好下课时要找去他，可下课时，怯懦作祟，又没了勇气。

　　很快我便发现，我没去找他，此决定非常正确。

　　他上课时有多安静乖巧，下课时便有多能闹。那些孩子明明较他年长，却皆唤他为“大哥”，他们一起上天入地，上房掀瓦，只差没拔了先生的胡子做毛笔。

　　江陌的反差之大令我胆颤心惊，随即而来的是浓烈的失望，他并不符合我对“朋友”这一亲密身份的期许。我暗自侥幸于我的怯懦，为我免去了一桩糟心。

　　我决定不与他有所交往，他却非要来招惹我。

　　说来，也怪我。之前我已言明，我性格内向，总是独来独往。学堂里分为两个小堂，另一堂的同窗们看我不惯，来欺负我。他们撕我试卷，扔我毛笔，拆我座椅，弄得我好生委屈。

　　闫家家教严格，父亲从小待我期许非凡，要我言行举止向圣人看齐。因此，我须得宽容、正直、温厚。换言之，我受了委屈，不可心怀愤懑，亦不可向家人抱怨。

　　我只得躲在墙角偷偷的哭。

　　彼时我不知江陌正于转角处撒尿，他将我的窘态看得一清二楚。翌日，我方入学堂大门，江陌便一把揽住我的肩膀，也不知他是从哪个旮旯冒出来的。他后面跟着我们小堂的诸位同窗，风风火火的带着我去了隔壁的小堂，他将我带到正中间处，同那些欺负我的人昂然道，我是他的小弟，他们欺负我，便是欺负他，他们欺负他，便是找揍。

　　他个子那般小，且身形瘦弱，揽着我的肩头，还须得踮脚，话却说得掷地有声，一字一句砸在我心口处。从那时起，我便将他视为我此生挚友，即便性情不合也无甚干系。

　　我们的性情果然十分不合。无人再来欺负后，江陌便将我忘得彻底，依旧是日日带着他的小弟们上房掀瓦，我时常觉得，话本传说里的齐天大圣，也许幼时也没他这般皮。

　　我曾尝试融入他们，却尴尬又别扭，大家皆不舒服，我向来识趣，只得作罢。我心中暗暗羡慕江陌的活泼开朗，又怨我这副内向脾性。

　　说来惭愧，那时我最期盼江陌生病。他病了，便要缺上几日的课，我是学堂里书读得最好的学生，去为他补课讲书，名正言顺。

　　他病时虚弱，闹腾不起，听我讲书时，极安静，极乖巧，我心中欢喜，此后日日盼他生病，最好生上一场旷日持久的重病，我也好日日为他讲书，听他含笑的唇角道一声谢。

　　不曾想，不过一年的光景，我便梦想成真。

　　出正月后，学堂复课，江陌没来上学。那时我方知，江陌同他的母亲，于正月十二那日跌进井里，林婶婶不幸辞世，江陌重病不起。

　　我心下一惊。

　　江陌家世幸福美满，秀水镇人尽皆知。诚然，若论显赫威名，江家自是不敌闫家，我却十分眼羡于他。原因无他，只因江叔叔与林婶婶夫妻恩爱，且性情极讨人喜。

　　江陌一身顽劣皆承其父，我尚记得第一次入江家，江叔叔便教我如何无声无息的偷邻居家的鸡。林婶婶温柔似水，烧得一手好菜，常常做些精致小点带至学堂，分发予我们吃。

　　不单我眼羡于江陌，整个学堂的小童，十有八九皆是如此。

　　大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。【注】说的，想来便是如此罢。

　　我去江陌家里探病。江叔叔形容枯槁，待我们再无玩笑话语。江陌面色苍白如纸，眼神空洞，呼吸细弱且不绵长，躺在厚棉被里，被子几乎不见起伏。

　　与我同来探病的同窗许多，他们与江陌性情相投，平时总在一处玩闹，那日他们逗江陌开心，陪他玩趣，江陌却始终未有只言片语，那双明亮如辰的眸子黯然无光。

　　同窗们皆对江陌的变化唏嘘不已，道他那般活泼开朗，如何会变成这副脾性，身子又这般弱，恐怕再难来学堂上学。

　　最开始，去江陌家的同窗许多，可江陌不是恹恹昏睡，便是一言不发，他们觉得无趣，渐渐的，便没人再来找江陌玩耍了。

　　除了我与刘招财。

　　刘招财并非江陌在学堂最好的玩伴。我心中钦佩于他义气竟如此非凡，可刘招财偷偷同我道，他其实并不愿来陪伴江陌左右，只是江家待刘家有恩，他娘说江陌现下最需人陪，他不敢忤逆其母，只得时常前来相伴。

　　我却与他不同。

　　江陌是我唯一的朋友，亦是我的挚友。“挚友”二字，沉重非凡，要我为他做什么，我皆心愿。更何况，江陌如今安静乖巧，正和我的脾性。我知他遭逢巨变，心神皆伤，正好容我相伴左右，便于心中偷偷欣喜，不敢表露分毫。

　　我日日去江陌家里，风雨无阻。他伏案难起，连书也读不得，我便讲与他听，待他身子好些，便陪他去院里坐坐，下一盘棋。那时，刘招财便去挑逗江阡，我与江陌坐于树下，闻得花香鸟鸣，偶尔他面上浮出浅淡笑意，虽一闪即逝，我亦欣慰不已。

　　江陌吃了许多苦药，身体却一直不曾大好，又要看顾年幼的江阡，便再也无法去学堂上学。我越发认真读书，下学后，再讲与他听。最开始，江陌极少说话，渐渐的，便能同我与刘招财打趣几句，我见他心伤有所好转，满足且欣喜。

　　如此过了几年光景，一日，我于梦中梦得与江陌激吻，醒来时，竟有梦/遗。这是我的头一遭，亦是自此时起，我意识到，我待江陌之情已非“友谊”二字可以简单概括。

　　我心悦于他。我心悦于一个男子。

　　这不能不说是晴天霹雳。

　　秀水镇曾出一圣人，乃礼教严苛之地，我家中对我的要求更是严厉。若是他们知晓我有这般隐疾，势必要打断我的腿，阉了我的鸡。我不敢表露一二，便将此情埋于心底，仍是日日伴着江陌，见他面上浅淡笑意，便已满足，不再奢望其他。

　　十六岁那年，家里要搬去外地。我想同江陌单独告别一场，探得那日刘招财有酒局，便去江陌家里寻他。江陌风寒未愈，鼻音甚重，知我不日便要离开，此去经年，不知何时方归，便撑着病体陪我出去。

　　我心中酸涩难言，闷闷饮酒，江陌担心我醉，提议出去走走，我便同他瞎逛，不知行至何处，不知今夕何夕。只知我要离开江陌，不知归期，只知我心悦于他，不可言明。

　　许是酒劲上头，我开始恍惚，恍若置身梦境。天地辽阔，唯我与他二人，星汉灿烂，江陌在我身边言笑晏晏。

　　我吻了他。

　　那片唇薄且柔软，微凉。它总是出现在我的梦里，以至于我无法分清此时是否身处梦境。

　　直至江陌一掌掴于我面颊处，我如梦方醒，见他眼中惊惧，只觉羞愧难当，落荒而逃。

　　回家之后，我心中且忧且期，忧的是江陌是否对我失望至极，期的是江陌会否亦心悦于我。若他与我两情相悦，我即便离家出走，浪迹天涯，也定要与他相守一生。我彻夜难眠，决心翌日向他剖白心意，无论结局如何，我自心中无憾。

　　不曾想，天还未亮，父亲便将我从床榻捉出，上祖宗家法，将我打得半死。他道我有断袖之癖，辱没闫家百年清正门楣，是闫家之耻。我心中讶异，一番打听，方知整个秀水镇都已知晓我于昨夜在柳树下与江陌激吻。

　　他们如何得知，我不必再加思量。那夜河畔，唯我与江陌二人，我未说，定是江陌瞧我不起，放出话来，羞辱于我。

　　我气极恨极，江陌竟如此卑鄙，弃我与他多年友谊不顾，置我于死地。我连伤药都顾不得上，跌跌撞撞的跑去江家，敲开了江陌的房门。

　　闻得里面几声闷咳，随后江陌开门，神情恹恹，双颊酡红，看向我时，面色迷茫伴微妙尴尬。装得一派好无辜，又生得这副好容貌，为何不去戏台唱戏？

　　我冷笑一声，愤愤道，江陌，我从未见过比你更恶心之人，我伴你左右这许多年，是我瞎了狗眼。

　　说罢，我心中舒爽万分，洒然离开。他羞辱于我，我便要还回去。我嫌骂得不够，又转头在他门口吐了口唾沫，仍不解气，却见得江陌手扶门框，咳声沉沉，我心下竟发软，再难吐恶语，索性掉头便走，将他家院门摔得响亮。

　　我本于五日后搬离，然而镇中流言纷纷，皆为恶语，我竟一日也受不得，家中便于翌日匆忙搬走。临走时，刘招财来送我，问我是否还会回来，我道不会。他便给我一封信，要我上船再看。

　　那时我心中气极，上船两日后才想起那封信，拆开后，方知那些流言并非江陌所吐，而是刘招财偷窥一二，酒后失言。

　　我当即要回秀水镇，去寻江陌，同他道一声歉。我想起那日他似在发烧，咳症亦加重许多，我那话狠绝无情，定伤他心，心中焦急不已。然而客船上行人许多，无法为我掉头回程，我只得盘算上岸后再想法子回去。

　　父亲察觉我心。上岸后，他将我禁闭房中，日夜看守，我竟无法逃离。如此两月，他见我执念已没，待我宽松些许，我寻着机会便逃，尚未逃出巷口，父亲便将我捉回，将我左腿生生打断。

　　此后，我卧床不起，再难逃离，便以绝食要挟父亲。四日后，父亲带来一封家书，是他于秀水镇的友人所寄。他帮我询问江陌近况，那友人道，江陌过得极好，常同刘招财出去吃酒，未见风寒之症，亦未遭流言蜚语。

　　父亲晓之以情，动之以理，一番软硬兼施，将我拿捏妥当，我终于服软，不再坚持回去。可我心中待江陌有愧。那日我同他恶语相向，他那双眼星光寂灭，刻在我心，鲜血淋漓，我非亲口同他道一声对不起，心方得安。

　　一年后，我腿伤痊愈，从家中逃走，回到秀水镇。一路上，乡亲们对我指指点点，眼中鄙夷非凡，我埋头快行，忽然想起，故友重逢，总不能空手前去，便想为他和江阡买些吃食。不曾想，老板道我断袖是疾，他嫌恶心，竟不肯卖。

　　我又去了许多家，才在极偏僻的店里买到些许。我心中发涩，却欣慰。欣慰于断袖是我，非是江陌，此番羞辱于我，倒也不算委屈，只消江陌无碍，左右我不常住于此，乡亲们如何待我，我并不十分介意。

　　我敲开了江陌家中院门，开门的却是江阡。她向来与我亲近，此时见我，眼神却极冰冷。我心中不安，问她江陌可在。江阡道，江陌已经离开秀水镇了。我问她江陌去了何处，她道不知。便关上了门，摔得极重。

　　我又敲门，她开门后，我将手中吃食给她，她冷笑一声，将吃食尽数扔于地上，又摔上院门。

　　我便去找刘招财，可刘家也已搬走。我问遍乡邻，竟无人知江陌去了哪里，且见我大多鄙夷，不愿多语。

　　我不甘放弃，又去江家敲门，江阡却再不开门。我在门外痴痴站了一夜，天色方明，江阡开门，同我冷冷道，她当真不知江陌身在何处，请我离开。我问她为何待我这般恶意，她只说我心里清楚。

　　我不清楚，只知我伤了江陌的心。

　　他那般孱弱多病，孤身一人，为何离家？又去往何处？

　　江阡再不肯同我多言。我心下难安，待我回去，多番打听江陌的消息。他却如石沉大海，杳无音讯。

　　我把江陌弄丢了。

　　我告诉自己，这不过是年少轻狂的一时冲动，很快便会淡忘，然而江陌那日眼神在我脑中挥之不去，搅我不得片刻心安。我只得埋头于书牍案间，越发勤奋刻苦，学业大成，仕途顺利，闫家将我视为荣耀。我周旋于官场世家，春风得意，江陌成了我心中隐痛，不去刻意提及，便可装作遗忘彻底。

　　官场沉浮，人脉较能力更为要紧，父亲要我与望京第一世家联姻，便可入京枢重地，免去许多努力。我无所谓。因我心爱已无音讯，娶谁为妻，于我并无分别。令我啼笑皆非的是，这名门世家，竟是姓江。真是讽刺。我这一生所念，到底逃不脱一个“江”字。

　　婚期在即，我突然闻得流言，云阳镇有一医师，姓江，与男子结为伉俪，竟孕有一子。我心跳漏下一拍，天下江姓千千万，我明知不可期盼，却仍不死心，非要打探，不曾想，那江姓医师竟当真是江陌。

　　三人成虎，流言不足信，江陌却是真。我欲推迟婚期，去寻江陌，江家小姐却不允。她道我那日醉酒，口中喃喃呓语皆为“江陌”，她知我隐疾，便不会放我寻他，若我执意如此，她便悔婚于我。我冷笑一声，悔便悔，我闫玉絜堂堂七尺男儿，何须她多拿捏？我当即提出悔婚。父亲震怒，却已年迈，奈何我不得。我仕途毁半，沦为小小知县。我心头虽微憾，倒也不甚在意。

　　我得到江陌的消息，风雨兼程，赶到云阳镇。我不知为何悔掉大好婚事，亦不知为何迢迢千里来寻他。也许只想道一声歉，也许想亲眼见他过得如何……我尚存着一丝幻想，也许江陌待我并非无意。若是如此，哪怕被赶出闫家门楣，受世人唾骂，丢掉这顶乌纱帽，亦在所不惜。

　　到时已是深夜，我不愿扰他清梦，亦近乡情怯，索性住下。那时已近端午佳节，云阳镇热闹非凡，翌日我在街上寻他的医馆，见一家三口，夺人眼眸。男子高大挺拔，一身玄衣，臂间挎一菜篮，抱一小童，另一手紧紧牵住之人，竟也是一位男子。

　　那男子一身朴素白衫，身量修长，身形清瘦，于摊前细细挑选粽叶，眼角眉梢皆是幸福笑意。玄衣男子目光温柔，片刻不曾离那白衣男子。我羡慕这好风景。突然觉得白衣男子似曾相识，忍不住细细打量，听得摊上女子唤了他一声——江医师。

　　是江陌。

　　江陌正与那摊上女子聊话，未曾发现于我。我怔怔望他，心中酸涩难言。

　　这是我从未见过的江陌。

　　我忽然想，若我伴他一生，可能使他露出这般入画笑颜？可有勇气执子之手，行于坦荡世间，无惧流言纷纷，亦无惧世俗偏颇之眼？

　　我不可。

　　我穿越重重人海，跨过六载光阴，终于如梦方醒——我与江陌非是错过，原是我懦弱作祟，无干其他。

　　不知他们谈论了些什么，江陌突然抬头看我。默然相视片刻，他似是认出我来，欲说什么，他身边男子抱着的小童，却对着江陌唤了声，爹爹。极清脆，极响亮。我恍然大悟。原来江陌是真，流言亦是真。他身边高大男子，是他此生归宿，那小童，面目清秀，机灵可爱，是他亲子无疑。

　　说来可笑，那小童六七岁的光景，如何会是江陌亲生？然而那时我无暇多思，再次落荒而逃，狼狈至极。

　　原来自始至终，皆我一厢情愿，终是大梦一场空。

　　此后，我娶妻生子，偏安一隅，虽不曾显贵飞达，却衣食无忧，闲适安宁。有一事令我后怕不已。原本与我联姻的望京第一世家——江家，因牵涉党争，站错队伍，除早已被逐出家门的江九公子外，满门抄斩，下场好不凄惨。

　　说道江九，此人在望京颇负盛名。先帝曾抱他骑马，当今圣上同胞亲妹——以敖长公主曾倾慕于他，欲与他结为连理。不曾想，他与一青楼女子私定终身，拒不受天家联姻。彼时江首辅怒极，将他逐出家门，此生再不得踏入江家半步。

　　人言纷纷，皆道那江九脑子缺件儿，不做金枝玉叶的天家驸马爷，竟为一青楼女子与江家决裂，实乃疯人也。然而时过境迁，彼时之疯人，却是此时之侥幸。恰如我。我因着江陌自绝平步青云之路，却也因着江陌捡回了一条性命。许是冥冥之中自有天意。

　　这些年，我时常在想，若那夜我能勇敢一些，未得落荒而逃；若我听到流言，能对江陌多些信任，哪怕问他一问，也不必平添此间心伤；若我当时逃走，未被父亲发现，打断左腿；若我……

　　可惜，人生无法倒退重来。错过的，便是错过；失去的，便是失去。如今我垂垂老矣，耳目皆衰，失眠健忘，肢重难起。今日一小童爬我病榻旁，唤我阿爷，拔我白须，我竟忆他不起。陈年往事却愈加清晰。

　　我想起那年入学堂，窗外花开朵朵，鸟啼清脆声声。我同江陌认真道，我名为“玉絜”，寓意“君子如玉”。江陌眉眼弯弯，调侃我分明是块石头，哪里是玉。

　　我窘迫不已，那少年却笑声朗朗，入我心扉。

　　岁暮忽已远，往事不可追。十里尘烟十里灰。

　　****
　　注：“大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”出自【唐】白居易的《简简吟》。