《长空万里》TunaFish

18、鸣谦番外

　　1.

　　2002年

　　暑假妈妈和姑姑带我和妹妹去北京玩，这是我第一次去北京。一直很激动。成都到北京，火车坐了两天两夜，

　　爸爸的科研所在加班，说是有项目。

　　我们住在爷爷和舅公的老朋友家，他姓李，我管他叫李爷爷，他们家好大，好气派。

　　舅公本来要和我一起来北京的，说是看望老朋友，可是就要出发的前一天。爷爷突然发可大的脾气，舅公就说他不去了。

　　一共八天的旅游，有四天在火车上，去两天回来两天。可是坐火车这件事本身就极其得有乐趣，我和妹妹都睡上铺，在格子间爬来爬去。

　　半夜，火车鸣笛，我突然醒了，底下有人说话。是妈妈和姑姑还没睡。她们在聊天。

　　“ 爸到底因为什么生气？都说好了，舅舅怎么突然不来了？” 我妈问我姑姑。

　　“ 嗐，我爸这几年越活越回去，脾气大得很。” 姑姑说：“ 其实舅舅脾气也不小。两老头经常在家里吵架。”

　　“ 啊？不会吧？舅舅什么时候发过脾气？”

　　“ 我有一次去接扇扇，你知道的，他们家大门不锁的，方便鸣谦和扇扇跑来跑去。结果我还没上到五楼，就听见我爸在吼。”

　　“ 吼舅舅？”

　　“ 不是，吼鸟，就麻雀那些，偷舅舅种的果子”

　　“ 那？这怎么吵得起来？”

　　“ 果子掉了，舅舅说他声音太大了把果子震下来了。”

　　“ 然后就吵架了？” 我妈问。

　　“ 是啊，我真的不明白了，这人老了是不是会变。” 姑姑说，“ 不知道我老了，会不会像舅舅一样脾气变差。”

　　“ 舅舅脾气变差了？”

　　“ 他以前一直很温和的。”

　　“ 现在也很温和。”

　　“ 那是对我们。” 姑姑说，“ 我说的是，对我爸。我爸这次发脾气就是他说舅舅去北京都不带上他。”

　　“ 哎，爸不是说养鸽子，离不开吗？”

　　“ 对啊，但是他说舅舅都不帮他想办法。”

　　“ 向阳啊，”

　　向阳是我姑姑的名字。

　　“ 嗯？”

　　“ 咱别管。”

　　“ 为啥啊。”

　　好困啊，后来我睡着了，我妈说了什么我都没听到。

　　现在回忆起来，我觉得，不是我舅公脾气差，是我爷爷，他真的是太鸡贼了！

　　明明是他想吃小蛋糕，舅公说他牙齿不好，掉的没几颗了，不让他吃，他就说是我要吃，还拉着我去买，以证明他的“清白”。最后舅公为了不让他多吃小蛋糕，会悄悄把他藏起来的小蛋糕都吃掉。爷爷发现小蛋糕没了，就怀疑家里有耗子，买了好多耗子药和粘鼠板。

　　还有，明明是他想出去溜达，舅公说一把年纪老往外面跑老不正经，不让他出去，他就说是我想出去玩，他得看着我，免得被人贩子拐跑了。然后还要给舅公带各种“纪念品”，比如河边捡的带花纹的鹅卵石，路边行脚商人卖的糍粑，以及江边柳树长的新芽。

　　明明......啊，现在回想起来我真的是不容易，我觉得别人同学的爷爷都严肃正经，可我爷爷总是干一些让我满脸黑线的事情。

　　2.

　　话又说回来，第一次去北京是一次很赶的旅行，说不出来是高兴还是不高兴。

　　记忆中妈妈和姑姑一直很焦急，去任何景点都是打点卯就离开。

　　因为到北京的第一天，李爷爷家来电话，是舅公打来的：

　　“ 知蓝肝病翻了，住院了。”

　　我爸爸叫张知蓝。是舅舅起的名字，说是要做懂得天空的人，后来我爸考上大学学了航空航天，搞飞机设计。别的没什么，就是工作有些辛苦。

　　爸爸生病了，我很担心爸爸，但我看见妈妈和姑姑忧心忡忡的样子，我又不敢说话了。小孩子就不添麻烦了。

　　说起来，爸爸的肝病，是爷爷和舅公乃至全家人的心结。多少年小心翼翼，怕它哪一天心情一差劲，把整个人都吃了。

　　姑姑说，爷爷本可以在部队上呆更久的，他那会已经是飞行大队长了，但是那边医疗条件不好，也不能时常照顾着我爸爸，爷爷只能找关系开了假证明强行退伍。舅公也调了单位，从军工单位调到内地的大学任教。

　　我不记得舅公什么时候说过，但他就是说过：

　　“ 你爷爷是多么要强的一个人啊，飞了二十四年，最后不声不响地放弃了。”

　　爷爷倒没有为此感叹什么，他养了特别多的鸽子在楼顶，每天放出去，在天上盘旋，一圈又一圈。

　　我不知道爸爸的肝病是怎么来的。但舅公一直为此很自责，说是因为自己没有照顾好他。

　　“ 都怪我。”

　　“ 对不起知蓝，对不起瑞年。”

　　瑞年是我奶奶，去的早。家里只有几张照片，其中一张是她和爷爷的结婚照。她和舅公长得很像，年轻的时候很漂亮。

　　爷爷每次听到舅公自责，就要说一些神经兮兮的话：

　　“ 应该怪我，怪我把他生出来。”

　　“ 知蓝那臭小子死不了，你怕什么！”

　　“ 树立！你没听说过祸害遗千年吗？”

　　然后舅公就会从自责变成生气，说爷爷没有心。

　　哎，爸爸病翻了住院了。我们一家八口人，只有四个老男人在成都，我爸躺医院里，舅公爷爷还有姑父轮流照顾他。

　　爷爷第三天打电话来，说舅公就是多事，不该叫我们知道这事。说让我好好玩，别担心，还交给我新任务，替他们去天安门看升旗仪式，还让我别忘了要站端正敬礼。

　　升旗仪式我是看了。在我们坐上回程火车的那一天早上。

　　天安门广场上，人山人海，我妈把我举起来了。越过人群头顶，我看见五星红旗。

　　那天有风，红旗被吹得飘扬，我想起了我的红领巾，还有舅公给我讲了无数次的他当年加入少先队的故事。

　　“ 红领巾是红旗的一角，是革命烈士用鲜血染红的。”

　　我小时候不理解，用水泡过红领巾，但洗过很多次它还是红的，应该不是血染的。我也不理解，我小学一年级刚上没多久就戴红领巾了，感觉没什么大不了，但舅公却把一个入队的故事，讲了那么多年。

　　后来长大了，我知道，有一种修辞手法，叫比喻。有一种前人呕心沥血的结果，后人却认为是理所当然，还有一种执着，是一辈子念念不忘。

　　家里有张旧照片，是舅公入队的时候照的，照片里面还有我爷爷，两个人笑得很开心，完全无法想象他们老了的样子，扇扇说，舅公年轻的时候比她班里所有的男生都要好看。我觉得：比我，就差一点点吧……

　　在北京玩了四天，走马观花，又坐了两天火车，终于回到火车北站，我妈和姑姑家都没回，带着我和扇扇提着行李就直奔军区医院。

　　舅公提着食盒送饭，爷爷在病房里看着爸爸，我们刚到的时候他正在给我爸讲笑话。爷爷的手有些颤抖，捏了张纸，我以为他是风湿犯了，因为舅公说爷爷年轻的时候爱洗冷水澡。

　　后来我才知道，那张纸是医生刚下的病危通知。

　　我从小就知道，家里不富裕，爸爸治病要花很多钱。一针一千多，要隔一天打一次。姑姑说，爷爷和舅公，都没什么积蓄，过得很节俭。

　　爷爷和舅公却说，“ 知蓝很坚强，是很棒很厉害的人。”

　　反复抢救一个多月，我爸总算从ICU到了重症病房，又从重症病房到了普通病房，后来出院在家里养病。

　　不知道舅公上哪儿认识了一个老中医，说是治肝病很有效，早上四点就让爷爷骑着电三轮送他去排队挂号，然后老两又骑着电三轮回来接我爸去看病。

　　我爸那段时间很暴躁易怒，一点声响就让他睡不着，我永远轻手轻脚，不敢发出大的声音，怕影响他睡眠。每天唯一的慰藉就是爷爷会接我放学，舅公会去我家变着法做好吃的东西。

　　后来回忆起来，感觉自己毫无知觉地就长大，其实那些日子也挺压抑的。

　　可能是一家人在一起，有足够多的爱吧，我妈也总说我没心没肺地就长大了。

　　3.

　　爷爷一直叫舅公“树立”，据说是舅公的小名。但舅公从来都是连名带姓地叫我爷爷，“张真源！”，或者，心情好的时候会喊，“老张”。

　　只有一次，我放学回爷爷家蹭饭，走到门口，还没进去，听见舅公在厨房里喊我爷爷：“真源哥！出去买把葱！”

　　然后我一说，“舅公我回来了” 他就改口了，“张真源！出去买葱！听见了吗？！”

　　爷爷在看NBA篮球比赛，本来站起来遥控器都放下了，但是不知道怎么他又坐回去了，给了我两块钱，让我下楼去附近菜市场买一把葱。

　　我也想看NBA, 我也长了心眼，我走到厨房门口，大喊：“舅公！我去买葱了！你要大葱还是小葱？”

　　然后爷爷就站起来了，迅速走到门口，“树立！你看好鸣谦！我去去就回。”

　　我很得意，看见桌上有切好的西瓜，就拿来吃，刚吃了两牙，就被厨房出来的舅公看见，舅公急了，皱着眉头教训我：

　　“ 张鸣谦！你不给你爷爷留点！你怎么回事！？“

　　……

　　可那明明是我爷爷吃剩下的！

　　好吧，我每天蹭饭我没有发言权。

　　爷爷家在舅公任教的大学教工宿舍，是舅公单位分的房子。爷爷的单位也分了房子，不过当年我爸结婚，那房子就被拿来给他做婚房了，成了我家。

　　爷爷总是说自己是被舅公收留的流浪汉。我爸病好了不跟他计较，姑姑是舅公带大的，自然也不搭理我爷爷这些说辞。

　　只有善良的男人我，承诺爷爷，长大了给他买大房子，他才眉开眼笑地跟舅公炫耀说，

　　“我孙子以后要给我买大房子，树立你要去住吗？”

　　舅公看报纸，不理他，爷爷就说，“算了，鸣谦乖，心意我领了，我就和这死老头凑合，你的大房子还是留着娶媳妇吧！”

　　5.

　　舅公有很多学生，经常往家里送东西，腊肉香肠茶叶和酒。

　　小时候，爷爷带我去打球，在舅公他们大学的篮球场。球场上都是小伙子，大姑娘，而我和我爷爷就是一个小屁孩加一个老头，别人看不起。爷爷就不服气，要和人比。

　　那一天，舅公提着腊肉往家走碰见我和爷爷在球场上叱咤风云（被人血虐），爷爷不知道哪根筋抽了，给我使眼色，我和他是多默契的祖孙两，看他的表情，我就知道他要我传球给他，看架势是要三大步上篮。

　　不知天高地厚的我，加上不服老的我爷爷，最后的结局就是，他硬碰硬撞人家小伙子，骨折住院了，而我站在墙角被病好没多久的张知蓝训得哇哇大哭。

　　爷爷过上了衣来伸手，饭来张口的日子。暑假来了，爸妈上班，我就和骨折了不能打篮球的爷爷呆着，闲极了他就说带我去舅公办公室写作业。

　　我当然乐意去了，因为舅公办公室很大，很漂亮，有空调，墙壁都换成了大黑板，写满了我看不懂的东西，莫名其妙给人一种宇宙星空的感觉。

　　记忆里的暑假，就是我老实写作业，舅公工作，爷爷就在旁边检查我写过的作业，时不时指出我的错误，我不服气，就和他吵，吵大声了，最后舅公会来给我们断案。

　　一般，结局都是舅公说：

　　“这题有问题。”

　　……

　　我还是觉得是我对的，舅公只是给老头子面子罢了。

　　6.

　　爷爷今年去世的。可是我不难过。

　　因为他念叨了好几年，一个人呆着不如让他去死。

　　前几年舅公去世的时候，我很难过。

　　堂堂男子汉，哭了一个星期。

　　妈妈说，灵堂阴风阵阵的，怪恐怖的。

　　爸爸很抑郁。说感觉他的家垮了。

　　姑姑说，舅公带着遗憾走的，所以会这样。

　　我不知道，舅公的遗憾是什么，姑姑不肯说，她只是说，鸣谦，我们一家人的路还很长。

　　今年爷爷的丧事办的很热闹，重庆老家来了一大巴车的亲戚，是他们九个兄弟们的后代。

　　灵堂一点也不恐怖，他们打麻将嗑瓜子吹牛讲我爷爷的故事。

　　我听说了很多他年轻时候的事情。还有舅公小时候的事情。

　　“那个时候五哥是全镇最厉害的人了吧？” 七爷爷说。

　　七爷爷和八爷爷是爷爷的双胞胎弟弟。

　　八爷爷说：“ 亚轩哥他们家那会出事，我五哥还抢了我的桃子，说给他拿去。”

　　“对啊！五哥饭量大，总是吃不饱，但他老藏馒头！都给亚轩哥了！”

　　“亚轩哥很厉害啊！” 八爷爷耳朵不好使，偶尔听不见七爷爷说什么，就自说自话，“以前他在镇上上初中，经常来我们家住，我不会的题都让他教我的。”

　　“咱们哥也很厉害，但他不给我们讲题，就会说我笨！” 七爷爷说。

　　“哎！可惜了。” 八爷爷说，“亚轩哥那么聪明，没个后人。”

　　爸爸听见这话很不高兴，“阿爸！话不能这么说，我和向阳，鸣谦，扇扇都是他的后人！有我一天，我就不会让他坟头长草！”

　　爷爷的骨灰盒子放在舅公的骨灰盒子旁边，葬在一个依山傍水的地方。

　　爸爸说，怕以后没人给舅公烧纸，所以把他和爷爷埋在一起，这样爷爷的香火就可以分他一半。

　　7.

　　一生有多长呢？

　　一生又有多短？

　　要经过多少磨难？

　　可以享受多少幸福？

　　我不知道。

　　但我记得舅公说过：“苦难虽然多，但老天爷给了你笑的自由。”

　　爷爷也说：“人生苦短，但你可以把日子过得又甜又长。”

　　8.

　　人们都说情深不寿，而我贪心想要绵长。

　　如果，我藏一辈子，就可以和你在一起一辈子，那我宁可，到死都不说出来。