《月望远山》茵小青

5、第 5 章

　　我放弃了读研，决定留在国内。在回纽约的航班上，我还在想该怎么和陆远解释。

　　处理完学校的事情，第二天去见陆远时，他面色有些苍白，明明走之前伤已经好得差不多了，我问他：“最近没有睡好吗？”

　　他没有回答，反而蹙眉：“你的声音怎么了，感冒还没好？”

　　是啊，上次通完电话，我在夜里就真的着凉感冒了。

　　“被你听出来了”，我犹豫着，终于还是把家里的事情告诉他，既然已经做了决定，就彼此坦诚吧，我们之间，许多不曾说出口的山盟海誓，如今就只剩下了道别。

　　“我放弃读研了，留在国内方便照顾父母，对不起，不能继续陪你了，你......好好保重，遇见你的这两年，我过得很快乐，谢谢你教会我很多东西，我希望你不要再执着过去了，去争取你想要的自由和梦想，你一定，会有个美好的人生。”

　　我忍住眼泪说完这番话，整个饭厅安静地只能听到勺子碰到碗沿的清冷叮叮声。

　　过了好一会儿，他才出声，“你没有对不起我，没关系的，要走也不急于一时，今天先在这儿休息吧，明天我去送你。”

　　“不”，我急忙道，“不要送我！”

　　他望着我，我缓缓低下头，有些语无伦次：“我是说......我的东西不多，自己就可以......你不用来送我的。”

　　天知道，他要是来送我，我不确定自己还有没有勇气离开。

　　他起身过来轻轻抱住我，摸着我的头安抚，声音有些沙哑：“好，我不送了。”

　　被他周身清朗的气息包围着，我觉得有什么东西横在心口，眼睛发酸，我不敢抬头，只好把脸埋在他怀里。

　　他把我拥得更紧了，轻声在耳边唤我：“阿月。“我知道他曾怎样呼唤我的名字，眼眸中带着笑意，所以这是最后一次了。

　　我嘴角微动，想说再见，可心里知道，此去经年，已经不会再见。

　　于是，我努力挤出一个微笑，对他说：”陆远，夏天快到了。“

　　两年前的夏天，那个狭窄的楼道里，我在昏暗中抬起头，一眼看到了抱着头盔的叛逆少年。

　　而现在，我跟他道歉，他跟我道别，江山无限，别时容易见时难。

　　要离开一座城市其实很简单，交通这样便利，有直达机场的大巴，穿过一个又一个隧道，偶尔能看到车窗外的大海，偶尔是连绵的山，汽车一路向前，街头的每个人都形色匆匆。

　　我向惠姨道别，然后开始收拾行李，四五十平米的旧房子，平仄逼人，连阳光都是奢侈，楼下总是骂骂咧咧，风里全是咸湿的海味，无数美好的记忆啊，都埋葬在了这里。

　　我只有一个30寸的行李箱，里面塞满了衣服，日用品，便利店的□□，还有那些英文课本，打开来看，上面密密麻麻都是陆远写的注解，怒发冲冠游手好闲的少年，却肯坐在桌边，一字一字的给我讲题。

　　我拿了一盘英文磁带，翻过去录音机开始转动，轻声清了清嗓子，

　　”......我的生命日渐疲惫，它向往无矢之舟。我爱我所不能拥有的事物，你如此的遥远。我的倦意和缓慢的黄昏对峙。直到黑夜来临，我开始歌唱。“

　　这是当时随手翻开的那本诗集《我在这里爱你》，离开城堡的时候，我带走了它。

　　念到最后，诗集从怀中滑落，录音机发出嘈杂的”吱吱“声，我伸出手，按下了暂停键。房间一下子变得寂静无声，手还搭在录音机上，对着一室飞舞的尘埃，我泣不成声。

　　“If I should see you，after long year.How should I greet, with tears, with silence（如果我们再相见，事隔经年，我将以何贺你，以眼泪，以沉默）”

　　我离开的那天，纽约下了一场大雨，夏天来临了。

　　回国以后，我迅速跌入毕业这个巨大的漩涡，在纽约的日日夜夜，像是一个久远的梦。

　　好在我的英文流利，一时之间成了香饽饽，在本地一家出版社做文字翻译，工作内容轻松，每天按时上下班，有足够的精力陪伴家人。上班的时候还可以读书，福利待遇也好，亲戚们都说，研究生毕业都撞不到这样的活。

　　我应该感到庆幸，不是吗？

　　我开始过着和大部分人无异的生活，上班回家，两点一线。过了两年，父母开始着急，想方设法为我相亲，可是我始终无法恋爱，试着相处过，每一次都无疾而终。

　　我渐渐习惯单身的日子，有一次，母亲忍不住问我：“你在纽约究竟发生了什么事？”

　　“没有什么事”，我淡淡地回答，“我爱上了一个人，可是，我们永远不会在一起。”

　　随着科技日新月异，曾经以为永久的纹身，也能轻易洗掉。他们旁敲侧击的让我去洗掉，过去流行的款式，如今看来又土又傻。

　　我大多数时候都迁就父亲，怕惹他伤心，陪他去医院复诊时，顺便挂了皮肤科的号，可是走到诊室门口，又退了回来。

　　当年他敲着我的头，凶巴巴的说：“哭什么哭，英语有什么难的！”

　　陆远，在无数个失眠的夜晚，看着窗外的太阳一点点升起来，我想，实在是太难了。

　　忘记你，忘记过去，实在是太难了。

　　母亲辞掉工作，在巷口开了一家便利店，方便照顾父亲。

　　有天傍晚，我在店里帮忙清点货物，一只大花猫站在门口，看着我手中的三明治，一声一声的嘤叫。

　　我怔怔地看着那只猫咪，恍惚间好像回到了当年。

　　撕开三明治的包装，掰成小块喂它，不知道是走丢了还是流浪猫，我站在门口陪它一起等它的主人，等了许久，也没有人来。

　　后来我收留了它，有了它以后，日子变得轻松许多，每次想起陆远的时候，还有它陪着我。

　　再过了三年，猫咪也离我而去，我捡到它的时候已经有两三岁了，活到这个年纪，它在我怀中安静地去世，我也没有别的遗憾了。

　　过完年雪花飘落的时候，内地上映了一部电影，导演是个新人，据说家里背景了得，几乎所有的大牌明星都在为他做宣传。

　　电影讲一个女孩去美国留学，在那里认识了离家出走的小少爷，他教她学英语，骑摩托车载她在海边飞驰，后来他们分开，女孩回到中国，十年后再回纽约，找到了小少爷曾经为她留下的一把钥匙。

　　电影里，女孩说：“下辈子我想做一株植物，安安静静的，吸收很多的阳光雨露，然后努力让这个世界变得更美好一点。”

　　男孩说：“你已经很好了。以后我想去学电影，拍自己喜欢的故事。”

　　女孩望着他，坚定地回答：“你一定可以的。”

　　我坐在满座的电影院里，泪如雨下。

　　我想起我二十岁的夏天，一个看起来永远不会结束的季节，我和他并肩坐在路灯下的长椅上，我同他讲我家乡的回忆，他伸出手，摸了摸我的头。

　　啊，那个和我一起看烟花的男孩子。

　　我记得陆远那时候偶尔会抽烟，我不喜欢别人抽烟，但是很喜欢看他抽烟，我喜欢他身上的味道。

　　“真好闻”，我说。

　　“这是薄荷味的烟”，他笑着说，“要不要试试看？”

　　他拿下嘴里叼着的烟，凑到我眼前，若隐若现的光亮中，我看见了他的眼睛。

　　我吸了一口，果然满肺的烟味，我弯下腰大声咳嗽，满脸通红，被呛得流下眼泪。

　　他哈哈大笑，揉了揉我的头发说，“小孩”。

　　往后的这些年里，很想很想他的时候，我都会点一支烟，在那片缭绕的烟雾里，才能再一次回到那个夏天，再一次见到他。

　　陆远，其实我也想要做个小孩，小孩多好，很容易快乐，很容易相信，也很容易忘记。

　　小孩子才说永远。