《月下》廿十九八七

4、盲孩

　　孔苏把车停进临江市博物馆员工车位。
　　08:26。
　　还有半个小时开馆。

　　同事小余来得更早些，一叠资料已经整齐地堆在会议桌上，是为今天的志愿者们准备的。
　　“早，今天晓昫要来的是吧？”她拿起一份递给孔苏，见他点头后继续道，“志愿者我会带的，你忙你的就行。”
　　小余知道杨晓昫的情况，所以愿意帮孔苏分担。
　　“谢谢，我带他看完就去替你。”
　　孔苏接过资料后坐到窗边的位置，小余习惯孔苏的寡言，得到冷淡的回复不会不开心，反而为他愿意和自己说话赶到轻松。两人就这样安静地看各自的资料。
　　不知不觉中，孔苏已经在这里度过近五年，在这说长不长的时间里，他渐渐熟悉讲解员的工作，也习惯与人群和平相处。当年宣黎看他独来独往，大有一个人孤独终老的架势，就直接把他扔进临江市博物馆，逼着他不得不和人打交道。
　　讲解员大多是志愿者，人员变动频繁，小余算是除了孔苏之外，留得最久的一个，她有正式工作，只在周末做做兼职，尽管孔苏一副生人勿进的模样，但她一直锲而不舍地和他搭话，他想不明白为什么她那么热情，可能只是因为自己这幅还看得过去的皮囊吧。
　　其实孔苏没有什么社交恐惧症，只是单纯觉得与人交往不是他的兴趣。没必要拂宣黎的好意，他开始在工作中学会，在人群和独处之间保持绝对的界限。
　　但也有例外。
　　有些人能轻松越过这条线，比如杨晓昫。

　　正式开馆前，孔苏去检票口接杨晓昫，他和妈妈等在优先通道，杨晓昫戴着墨镜，很好认。旁边两行普通通道已经排起了长队。
　　杨晓昫刚过十一岁生日，五年前孔苏在人群里抱起他的时候，他才堪堪到自己腰际，现在直蹿到他妈妈的胸口，可他仍是孩子，比普通的孩子更脆弱，攥着妈妈衣服下摆的一角，低头立着。

　　五年前的那天，在类似今天的天文特展上，孔苏带完一批参观者，往休息处走，被人拦住询问。
　　“那边有个小孩子好像和父母走开了，但是他不愿意我们碰他，也不说话，好像……好像眼睛还看不见，防备心重，你过去看看吧，就在地球模型那边。”
　　小孩和父母走失经常发生，孔苏向好心人道了谢，往他们所指的方向走去。
　　如果只是一个普通的、和父母走散的孩子，孔苏会把他带到广播室，交给别人，但当孔苏第一眼看到那个孩子的时候，小小的身影被包裹在人群里推来搡去，他没用哭声吸引关注，也没有伸长双手试图抓住走过的人影，只是在自己被人流带着走的同时，努力地，让自己站稳在原地。
　　在这个场景中，孔苏感觉看到了自己——一个被迫处在人群中、却固执地保护着自己的人。或许在被遗忘的过去里，他也曾渴望能有一双温暖的手，带他冲破自建的围城，尽管在别人看来他坚固非常。
　　孔苏拨开散乱的人群，在男孩快要摔倒前扶住他。男孩站稳后挣开孔苏的手，眼睛向下看着，弱弱地说了句“谢谢”
　　孔苏在他眼前挥手，男孩没有任何反应，原来是盲孩。
　　这次展览的策划方设计了衍生产品，是一套太阳系八大行星的胸针，孔苏思索后取下一枚，塞进男孩手心里。考虑到男孩看不见，他特意挑了土星，土星环的手感比较直接。
　　“知道这是什么吗？”他问男孩。
　　男孩竟然真的放下防备，抬起另一只手细细地摸这片金属，随后说：“是土星吗？”
　　于是谈话能继续下去。
　　“喜欢吗？”看男孩点头，孔苏继续引导，“那我讲给你听土星的故事，好吗？”
　　却见男孩摇了摇头：“你能带我去看太阳吗？”
　　“当然可以，我抱你过去可以吗？”
　　男孩不再戒备，任由孔苏将他抱起来，孔苏在路上发了条消息给主管，报备有孩子走散。
　　因为男孩看不见，所以孔苏沿着展台一边走，一边尽量用形象化的语言讲述太阳系和太阳，时不时问他能不能理解。在讲到太阳的构造的时候，男孩突然开口：“我看过太阳。”
　　原来他不是天生看不见的，孔苏想。
　　“但是我们不能用眼睛去找太阳，太阳太厉害了，会让我们的眼睛受伤的。”孔苏怕误导他，提醒道。男孩又不说话了，很久之后点了点头表示回应。直到再后来孔苏和男孩继续来往，才知道这个“看过”的背后，是一个怎样无奈的故事。
　　半个小时后男孩的爸爸急匆匆赶来，把男孩接走了，离开前男孩对孔苏说：“哥哥，下次你还能带我看太阳吗？”
　　不知道哪个词刺激了他爸爸，男人一下子把男孩摆正到自己面前，语气严肃：“晓晓，爸爸和你说过什么，就算你现在看不见，也不能看太阳，又忘了吗？”
　　一个人走失的时候都没有哭的男孩，却在被质询后抽泣起来：“我只是想……让哥哥给我讲太阳的故事……”
　　孔苏看着男人尴尬在原地，目光飘忽不定，对委屈地哭着的孩子束手无策。
　　“当然没问题，下次来让爸爸提前联系哥哥，哥哥给你当专属讲解员，好不好？”
　　男人连声道谢，和孔苏交换了联系方式，一边为自己今天的粗心道歉，弄得孔苏不知道该说“不客气”，还是“没关系”。他确实不擅长应付大人。
　　男人抱起男孩，小孩看不见孔苏站在哪里，但还是趴在爸爸的肩膀挥起小手，直到两个人隐入展厅的人群里。
　　这就是孔苏第一次和杨晓昫的见面，之后很快有了第二次、第三次，起初是因为有杨晓昫感兴趣的天文展览，再后来也会因为他父母实在没有功夫，就把孩子留在展馆里，心安理得地享受孔苏的托管服务，次数多了，免不了被其他工作人员议论。
　　孔苏对此没有什么意见，他很开心能给杨晓昫介绍这个世界，但杨晓昫还是敏感地感知到这些。有一次他听到议论说他爸妈是不是不想要他，年幼的他不敢正面反驳，只能偷偷地和孔苏说，其实他自己能一个人在家，但是爸妈不放心，还是想有人能看着他。

　　通常接送杨晓昫的是爸爸，孔苏碰到他妈妈的次数极少，今天是第三次。
　　“孔苏哥哥！”杨晓昫敏锐地察觉到来人，挥手笑起来。
　　女人抓起杨晓昫的手腕，迎着孔苏走来，嘴角堆出笑容：“孔先生，今天又得麻烦你了。”
　　“不麻烦，他很听话。”
　　女人把孩子交接完，急匆匆离开了，孔苏牵着杨晓昫的手往展馆走，排着长队的队伍里能听到窃窃私语，不过孔苏一般不会认真听，把注意力都放在杨晓昫身上。
　　“孔苏哥哥，有件事情我挺遗憾的。”
　　两人终于走进馆里，杨晓昫突然开口。
　　“你说，或许我能帮到忙。”
　　“就是觉得没能亲眼见过你的样子，每次和你在一起，都能听到有人说你长得好帅、好看，就会可惜自己看不见，”杨晓昫说，“所以我只能把你想象成我见过的这个世界上最帅的人。”
　　“哦？”孔苏觉得小孩子的思维挺有趣的，顺着他问，“那你觉得世界上最帅的人是谁？”
　　“当然是动画片里的超级英雄啦，在我的想象里你和超级英雄一样，威风凛凛！当然啦，你肯定比动画片里的样子还要帅，鼻梁更挺，眼睛更亮，然后在危险的时候拯救所有人，就像我们第一次见面那样，抱着我，给我一颗星球。”
　　杨晓昫手舞足蹈地讲得开心，孔苏失笑：“你是不是最近听太多奇奇怪怪的广播了？一会给你找个科普节目，带你看展的时候考你。”
　　听到要考试，杨晓昫一下子没了兴致：“今天的展览不是讲各大恒星的卫星嘛，我早就都知道啦。”
　　“你都知道了还来看什么？”
　　“这不就想独享孔苏哥哥的VIP服务，让那些想接近你的人羡慕去。”
　　杨晓昫笑得再乖巧也没能逃脱考试，从杨晓昫频繁地留守在科技馆开始，孔苏就有意识地让他听广播，虽然他上着专门给盲孩开课的学校，但终究比不上正常孩子的进度，孔苏借着杨晓昫对天文的热爱，灌输给他完整的天文知识，几年下来效果显著，现在带他看展，基本上是他自己讲，孔苏只是时不时提些新的问题。
　　四月天文馆展览策划的主题为以月球为主的卫星和著名的人造卫星。杨晓昫一路抓着孔苏的手走过展览路线，正在听孔苏念出口处的结束语，他清冽的声线带着独特的顿挫，把激昂展望未来的一段话读出了悲怆。
　　“此次展出旨在重现月球时代的历史，如今，人类已经可以用自己的智慧和双手掌握世界运行的规则，创造出无数的卫星。在自然月球消失的后月球时代，我们不再望月遥寄愁思，不再因阴晴圆缺而变换悲喜，我们将更多的目光投向更远的宇宙，那是属于我们的未来。”
　　杨晓昫感觉到孔苏拉着他往前走，知道导览结束了，他终于可以问出自己的疑惑：“孔苏哥哥，月亮消失那么多年了，为什么还要介绍它呀？”
　　“也许它以前很重要吧。”
　　“可是以前那么重要的月亮都能被取代，那有什么事情是独一无二，不能被取代的呢？”
　　孔苏带着杨晓昫走进出口处最后一个模拟空间，一弯月牙挂在一角，清幽的光给黑暗空间蒙上一层光亮，不知道该怎么回答这个问题。孔苏没有见过月亮，自从他以孔苏这个名字生活，他关于月亮的一切知识，不是从展览资料中来，就是进入鱼府台之后得到的，阴晴圆缺，天狗食月，都只存在于资料中。就这一点来说，杨晓昫比他圆满，至少杨晓昫见过月亮。

　　月亮是在孔苏醒来之前不久消失的，那段时间全世界的媒体大肆报道，狂热分子趁机鼓吹了一把人类穷途、世界末日，依旧没能掀起大水花。这个世界的科技太发达了，往远不见边界的天上发几颗卫星，就解决了潮汐问题，于是人们只是感叹了几天，又专注回各自的生活。
　　有什么是不可取代的呢？孔苏想，面对浩瀚的宇宙，一切的变化在永恒的时间面前只是毫不起眼的一瞬。可是世界真的是人们所认识的样子吗？毕竟和已知相比，有太多的未知。这话当然不能和杨晓昫说。
　　“我也不知道答案，我只知道，每个人都是独一无二的存在。”
　　“我懂啦，孔苏哥哥！就像孔苏哥哥、爸爸妈妈对我来说没人能取代一样。”
　　杨晓昫开心地得出结论，一把抱住孔苏的脖颈，孔苏正蹲着拉杨晓昫的外套拉链，差点踉跄倒地。
　　他把杨晓昫抱着站正，也认真地回应他：“没错，晓昫对我们来说也是不可替代的。”
　　接送杨晓昫的时候他妈妈果不其然没有出现，来的是杨晓昫的爸爸。孔苏送走他们后又回到展厅，帮着小余巡查志愿者的情况。

　　临近闭馆，广播正循环播报离馆通知，孔苏站在天文展馆门口送游客们离去。
　　他隐约看到远处上行扶梯上有个人，打算走过去提醒对方闭馆时间和离馆路线。他有点疑惑，为什么那个人看到他走过去不仅没有停下脚步质疑自己的行为，反而加快脚步朝自己走过来，而且看上去还像……在生气？
　　两人之间只有十来米了，孔苏反而停步不前。一种熟悉的感觉不知道从哪里冒出来，可他一点都想不起来为什么是熟悉。
　　我见过他吗？
　　他是来找我的吗？
　　心脏跳得好快。
　　要发病吗？
　　可是为什么不疼也不热？

　　孔苏无法理解眼前的场景，大脑告诉他留在原地不是好的选择，于是他转身离开。
　　但是已经晚了。
　　一股大力拽住手腕，把他拉回原位。
　　“为什么要逃？”
　　那个人问。