《死神在我家》沈剪灯

22、第二十二章

　　白木禾咬着唇，好似要把那里咬下一块皮，嘴唇因失血发着白。
　　“那段时间妈妈的病情有加重的趋势，几乎天天发病，爸爸工作忙，没法一直看着她。家里每天都会准备好药，但是妈妈嫌副作用难受，不肯吃，会偷偷吐掉。爸爸平日做木工很辛苦，一回家倒头就睡，顾不上检查吃药的事。
　　“那天是周末，学校没课，我写完作业在家里午睡。晚上五点的时候妈妈有些抽搐，口齿不清，她经常这样，我也没在意，仍旧躺在床上。过了一会儿，妈妈从厨房拿了一把菜刀走进卧室。
　　“我木楞愣地，不知道她要做什么，没有跑，也没有发出任何声音，因为她是我妈妈。我一直那么想着，直到那把菜刀砍过来的时候。”
　　白木禾痛苦地扶住额头，仿佛有什么阻止他继续说下去似的，“她那时的眼神和平日完全不一样，又凶狠又冷漠，好像在害怕什么，又充满攻击性。她变成一个我完全不认识的人，我吓坏了，太过恐惧，嗓子也发不出声音，拼命翻下床，在家里奔逃。
　　“她追着我，桌子、椅子全被我们撞翻，玻璃杯砸在地上，满地碎片。她脚上都是血，却一点感觉不到疼的样子。我一边哭一边说，妈妈你在淌血。她好像听不见似的，我想逃进自己的房间锁上门，但她力气特别大，我一点推不动门。
　　“那个时候我真的精疲力竭了，又害怕，又疼，被逼到角落里，无处可逃。妈妈拿着菜刀步步逼近，我想大概要死了，缩成一团把眼睛闭上。
　　“然后，我闻到血的味道，头上、身上浸润了温暖的血液。眼前模糊不清，看什么都染上一层红，却没有感觉到疼。
　　“妈妈的确把刀砍了下来，但她砍中的不是我，是刚刚下班回到家的爸爸。他挡在我前面，肩部中了一刀，很深很深，可以看见白色的骨头。手腕几乎被砍断了，只有一点点肉还和手臂连着。我完全吓傻了，无法动，浑身僵直。爸爸失血太多站不起来，用最后一点力气把我护在墙角里。妈妈用菜刀一下一下砍他，血流了满地，爸爸渐渐没有发出任何声音了。
　　“我在那个角落里蜷缩了好久，好久，浑身都是血，脚下也是血。爸爸的身体贴着我，感觉不到心跳。我流着眼泪，但不敢哭出声，天色一点一点变暗，没法开灯，整个屋子黑得吓人。我一直待在那里，不敢出来，直到邻居听见动静，又瞧见家门开着，血淌到走廊上，于是报了警。”
　　死神静静地聆听白木禾的叙述，房间很空阔，人成为渺小的一团。
　　“警察赶到的时候，爸爸已经死了很久，妈妈被送到精神病医院，我也被送到家附近的医院做检查。几个小时以前我们还是一家人，现在三个人在三个地方，后来再也没能见上一面。”
　　白木禾咬着下唇，似乎艰难地在和什么看不见的东西默默对峙，停顿半晌，才继续道：“出事后，妈妈被送到精神病监护所，在那里待了几个月。因为杀过人，又被移送到强制治疗所。强制治疗所和一般的精神病医院不一样，专门收治肇事的精神病患，病人处于与外界隔绝的治疗之下。那是很封闭的环境，吃饭、睡觉、治疗都在里面，外人不能随时去探望。
　　“因为强疗所隶属公安机关，对社会存在危害的精神病人不可以随意放出来，解除强制治疗需要法院裁定。当时我还未成年，办案的民警跟我说，如果你妈妈将来要出来，需要通过法院解除强制治疗。我当时很懵懂，还担心自己因为年纪太小无法去法院旁听。”
　　死神问：“后来你妈妈出来了吗？”
　　白木禾摇摇头，眼圈红着，勉强地回应：“进入强疗所两个月后，她从病房的窗户跳下来，当场死亡。所以直到我妈妈去世，我都再没看过她一眼。”
　　死神沉默。
　　“强疗所的窗户有铁丝网，轻易打不开，但她把铁丝硬生生掰开一个口子，从那个口子里跳下去了。当时是凌晨，护士第二天早上才发现她的尸体。”
　　白木禾紧紧咬住下唇，眼眶中水雾弥漫，许久才继续：“医生说我妈妈一直有很严重的幻听和幻视，容易变得烦躁和不安，但无法确定究竟为何跳的楼。治疗时她的病情处在比较稳定的状态，不大会在夜间发病。比较可能的情况，是她渐渐清醒过来，意识到自己做了什么，决定亲手结束自己的生命。”
　　死神想了想，没有说话。
　　白木禾轻轻抿一口水，停顿片刻，“她精神一直不太正常，父亲以为她只是焦躁，脾气差，并未发觉她有精神障碍。没带她看医生，也没有吃药，等到我们发觉异样，已经太迟。现在回想起来，她经常一个人自言自语，双手在空中乱挥，看人的眼神也很奇怪。我父亲还活着的时候，有一天她问我：你爸爸埋在哪里？我去给他上坟。”
　　白木禾用指尖抹了抹眼角，轻声道：“但她不发病的时候，很温柔的。”
　　死神点点头。
　　白木禾道：“我休学了一段时间，后来这件事不知怎么传到学校里去，学校有人说我是杀人犯的小孩，我在学校里受了不少欺负。还有其他年级的人跑到我们班里，要看杀人犯的小孩长什么样。
　　“你知道的，小孩子说话，总是很残忍，很直白。
　　“我也没法反驳回去，因为妈妈的确杀了人。
　　“再后来，妈妈也死了，我不仅是杀人犯的小孩，还成了孤儿。”
　　白木禾轻叹口气，目光渐渐变得迷惘而涣散。
　　“后来我才晓得，妈妈那边有家族遗传病史，我舅舅也是跳楼自杀死的，他有精神障碍和严重的癫痫。
　　“也许这就是命，逃不开。”
　　现在有多淡然，当初就有多痛苦。
　　撕裂般的，血肉翻搅，皮开肉绽。
　　曾经疼到浑身颤抖，面颊覆满泪水。
　　而今已不会再为任何人流泪。
　　包括自己。