《薄柿光热》吴杯水

30、海棠红

　　在校服上写写画画，大概是多数人在学生时代会干的事，前提得是白色，前提得是高中以下。
　　晚上，谢锦风坐在二班考场，盯着第一道阅读题，居然做不进去，脑子里一直在七想八想。
　　他不敢想李逐棠为什么会在校服上写他的名字，只敢想为什么一个快成年的高中生还会有这种中二行为。
　　二中试卷的纸质不怎么样，油墨不太服帖，伸手一摁直接化身人肉印刷机，纯粹是因为考试的频率太高，从而降低成本的。
　　他搓着食指上的英文单词，闭了闭眼睛，再睁开时一边强迫自己看题，一边用笔尖把在一卷上无意识写的好几个lzt涂掉。
　　考试时间还剩三十分钟的时候，他已经全部做完了，最后的作文是一口气写完的，谢锦风活动了一下僵直的五指，开始发呆。
　　这种时候真是太珍贵了，是如机械般精密而准确的生活中难得的喘息机会，紧绷的神经像这样偶尔放松一下是非常舒服的。
　　但他也知道，如果人一直什么都不想，也是种痛苦。
　　他比谁都清楚物极必反的道理，因为他本身就是从一个极端走向另一个极端的例子。
　　如何从一个对外界刺激都无法产生反应的自闭症患者，变成现在“管天管地”的“妈咪”，他的经历很曲折也很戏剧性。
　　其实他的病很复杂，不只是简单的自闭，一开始治疗取得初步成效的时候，他一旦处于自己的一个人的时候就会变得非常暴躁。
　　没有人安抚他、分散他注意力的时候，甚至会一度回到原来自闭的状态，这甚至有些躁郁症的倾向。
　　但让他去上学，他又交不了朋友，他喜欢亲密又安全的环境，可他表达喜欢的方式是沉默，而不是像常人一样交流，久而久之，他就被孤立，再度回到一个人的状态。
　　这样进退两难的情况让父母头痛了很久，只好让孩子暂时休学调整，那段时间老妈已经重新找了工作，但是为了他，把工作全部转到线上。
　　一天除了睡觉，基本都在和他说话，让他觉得自己是被注意着的。
　　忙的时候身后挂一个小尾巴，碍手碍脚不说，还要分神谈天说地，而且还不一定能得到回应，是件很费精力，也很容易沮丧的事。
　　所以也有顾不上的时候，渐渐的，这个女人发现她忙起来，坐在电脑前几个小时不挪窝的时候，自家那个小冤家居然学会了模仿她在家里做过的事。
　　扫地拖地整理床铺，除了煤气罐的阀门他不知道怎么拧，没法做饭之外，其他的事都做得有模有样，她从没有特意教过，他却像重复了无数遍一样，做得很熟练。
　　而且注意力得到了分散，他的负面情绪反而少了很多，这个思路清奇的女人一拍脑袋，原来我家宝贝需要的是懒惰爸妈！
　　这下她可算解放了，为了让他过上和正常孩子一样的校园生活，她叮嘱孩子，在学校要多帮助同学，就像在家里帮助妈妈一样。
　　他那时已经记事了，似懂非懂地点头，他没有意识到做妈妈做过的事就是帮助妈妈了，到了学校他想试着用一样的方法去“帮助”同学。
　　他会先观察身边的同学，但是往往还没等他总结出什么就被换位置了，一直持续到小学毕业，他都没来得及“帮助”同学。
　　现在想想，大概是那时不会掩饰，身边的同学都以为他怪怪的，天天看自己，却又不和自己说话，可能是心里害怕，找老师调了座位。
　　幸而因为他卖力地观察同学，间接体会到了学校生活的乐趣，所以虽然那时他很孤独，但是病情反复的情况变少了。
　　升到初中后，学习科目变多，他不需要用“观察同学”来分散注意力，只学习就可以让他心态平和，没必要频繁社交，于是在别人眼里，他成了“高冷学霸”。
　　直到遇见李逐棠，他才体会到除了“同学和亲戚”之外，和同龄人之间的另一种关系。
　　在他眼里，李逐棠的单纯又敏感的性格完全就是一个需要被照顾的人，而他缺的就是一个“愿意被他照顾”的人来分散他的注意力，让他不要一个人。
　　简单来说就是一个生活残废，一个保护欲泛滥，两个中和一下再合适不过。
　　将近三年的时间，谢锦风始终不太清楚，自己是把李逐棠当做一个什么样的角色在相处。
　　像朋友一样互相帮助，像亲人一样无条件交付真心，又或者那短暂的夏日心动。
　　还是说，只是自私地把他当做一个简单的安放感情的容器？
　　仿佛是在观看一部剪辑错乱的电影，暧昧心动和清醒自恃交错穿插进行，迷茫的，冷静的，都是他。
　　一起喝过的柠檬茶与冰咖啡，一起消磨过的午后和黑夜，偶尔触碰到的指尖和侧颊，在这样的时刻颤栗滚烫，乱了套。

　　周考的考场分得很随便，就是相邻的两个班换着考罢了。
　　此时李逐棠就在一班，离谢锦风的位置只差一排，右手边的窗台上放着他的笔筒。
　　里面有一把笔芯，还有一支纸折的百合花——李逐棠之前跟楚菲学折的，转手就送过来了，一个三角板，一个圆规，一把钢尺，笔筒边沿夹着那个猫头小夹子。
　　他们课外没什么娱乐活动，运动细胞又都不怎么样，周末若是出来玩，除了去唐清圆家的咖啡屋喝下午茶打游戏，最常逛的居然是文具店。
　　这个猫头小夹子是他故意搞怪买给谢锦风的，除此之外还有哈士奇的桌面摆件，脑袋和尾巴还会动的。
　　而对方则是看到他好奇地盯了半天彩墨的柜台，为他挑了两瓶彩墨，一瓶深紫色，一瓶蔚蓝色，血贵那种——否则他也不会光看不买了。
　　头顶的白炽灯投下的灯影厚重得让他看不太清字母，不过已经没关系了。
　　他做完了题没事干，顺手从谢锦风的笔筒里抽出了一枚小巧的钢尺迫害橡皮，橡皮屑窸窸窣窣地落了一卷子。
　　正专心刻橡皮的时候，他忽然停了手，拈起钢尺，换了个角度仔细观察。
　　他发现在没有刻度的那一侧，用修正液涂了一个单词。
　　Begonia.
　　海棠花。

　　考完英语，交完卷子后，谢锦风就打算回自己班拿尺子和铅笔，考理综时可能会用到的作图工具。
　　刚走出二班门口，他就犹豫了，这么快过去说不定李逐棠也在班里，现在见面还是有点尴尬。
　　他想着，就停了脚步，转身朝离他更远的西边卫生间过去了。
　　卫生间每层有两个，东一个西一个，他舍近求远的代价就是人特别多。
　　足足八分钟后他才从卫生间洗了手出来，盥洗池有两个，旁边正在洗手的人居然是王松阳。
　　“噫，你咋在这边？”妇女之友兼老妈子首先热情地开口问。
　　“你不也在？”
　　“我跟你肯定不一样。”王松阳让到一边，两人一起走出去，“我来找人的，说好了在这边见面呢，不说了我先走了啦。”
　　“哦。”谢锦风看着他从钻进了拐角的楼梯间，抬头一看，二三楼交接的地方果然有一个女孩站在那里，看到他上去，往下走了两步迎他。
　　那个平时贱兮兮的人这时倒腼腆起来了，谢锦风心中吐槽了一句，定睛一看，那女孩他也认识。
　　是金悦。
　　“……”谢锦风转头就朝班里走，直觉接下来的画面可能不太适合未成年人观看。
　　他没想到出来一趟会这么久，现在回去可能李逐棠也上完卫生间回到班里了，来这么远完全没有意义。
　　头都疼了起来，坦白说，他现在真的不知道该怎么面对李逐棠。
　　也许多年后他回望少年，会觉得现在的自己幼稚又别扭，什么事都处理不好，但现在的他仍然是个少年，心思飘忽感情用事，会为了一点点小问题举棋不定，做了决定后又忍不住想另一种结果，但是又犟嘴说我不后悔。
　　世上事大多都无法黑白分明，他却急切地想清楚地看清自己，永远参不透辩证法，永远学不会不思考，但是却很容易放弃追问，他不想把困扰带给别人，只会问自己，像严酷的刽子手，拷打的确是自己的心。
　　他躲了一路的行人，放在地上的书本像地雷，他深一脚浅一脚地一个个避过，径直回了自己班。
　　他抬眼四顾，没有发现李逐棠，笔筒依旧在窗台上放着，他走过去拿了尺子铅笔橡皮出来，回到二班准备考试。
　　其实很简单。他心里的一块石头放下，恢复了一点自信，肯定地对自己说，如果刚才碰见了也没什么，可以说回来拿东西的，嗯。
　　嘶……刚刚怎么没想到。他又有点懊恼，何必绕这么远，还差点撞见什么不该撞见的。

　　在谢锦风回班拿东西的时候，李逐棠就正在那个野鸳鸯养殖场的拐角躲着。
　　晚饭之后，谢锦风一直不太自在的样子，特别是和他对视或者拉近距离的时候，他当然知道是为什么，纠结了半天却找不到一个理由跟他解释，让谢锦风不要想多。
　　事实上连他自己都不知道为什么要这样……
　　李逐棠欲哭无泪。