《薄柿光热》吴杯水

16、栗紫 最终他们没

　　最终他们没有选择坐下来说，而是出了小区，沿着街道漫无目的地走。
　　从天桥俯瞰光华流转的城市，有种在夜间飞行的感觉，杂乱却带着温度的环境音震动着耳膜，惬意得像周末早上按照生物钟自动醒来，却发现还能睡的早晨。
　　李逐棠半个人挂在栏杆上，抬手看着身后大楼上的彩灯反射在手心的碎光，手上通红的李子咬了一半，“真酸啊……事情就是这样，我知道问题在哪，但是我没有勇气解决，现在都变成条件反射了。”
　　“今天下午还对你说了那样的话……我不是故意的，我没有控制住自己，对不起。”
　　听李逐棠断断续续地讲了原委，谢锦风一直静静听着，没表什么态，他说了这句话之后他才开了口，“你真的……心思太重。”
　　他的心情很平静，也许在李逐棠给他打电话的那一刻，他就已经原谅了他。
　　“好吧——但我只是受不了失去一个最好的朋友。”
　　李逐棠转头把果核丢进旁边的垃圾桶，俯视着天桥下川流不息的景色，声音有点缥缈，好像来自很远的地方，“心里很难受。”
　　“都过去了，你也已经付出代价了，生活还在继续。”谢锦风离他近了一点，轻声说，“要听歌吗？”
　　“嗯？”李逐棠侧过头，头发在风里软软地打着卷，他伸手拨开，接过谢锦风递上的耳机，塞进耳朵，“什么歌？”
　　“moonlight。”谢锦风带上另一边耳机，“蛮好听的，我单曲循环一下午了。”
　　这首歌很短，旋律也有点单调，但却有种听不腻的魔力，轻快的语气中带着微微恳求，更多的却是无所谓的潇洒。
　　然而高潮部分偏偏不停重复着“Wouldyoulistentome.Listentomerightnow.”
　　【你愿意倾听我的心声吗，此刻请听我说。】
　　“有意思。”李逐棠乐感很不错，听了一遍就能跟着哼了，随着节奏轻晃，忽然响起他的“电量耗尽”，侧过头轻声问，“你现在是不是在‘充电’？”
　　谢锦风一怔，想起自己那条个性签名，答非所问，“Wouldyoulistentome”
　　“Yes.”李逐棠隔着弯曲的耳机线与他对望，就像隔着一条抬腿就能跨越的河流，“If you like.”
　　【如果你愿意。】
　　夜风阵阵，不同于白天的闷热，只有这个时候，夏天才显出一点仁慈，撩动少年人的衣摆与裤脚。
　　两人的嗓音差别比较大，却又奇迹般的默契，他们一同哼着，做彼此的和音。
　　这首歌似乎没有正面的声音，通篇梦呓般的轻唱，如同两颗绕日飞行的小行星，谁也不是谁太阳，他们只是在茫茫星河中不期而遇，相约一同去追光。
　　“其实没什么的，我在遇到你们之前根本没有朋友，不是照样好好过来了。”一曲又终，在女声淡出与下一遍开始的中间两秒钟里，谢锦风这样说。
　　“——不会吧，怎么可能。”李逐棠被风眯了眼，也没来得及眨，直接睁大眼睛，“只要同学关系好一点的话，就会发展成朋友的啊。”
　　“我猜是因为我话不多，也不懂得分享，活在自己的世界里这样。”谢锦风似乎已经深思熟虑，平铺直叙着从未向别人坦言的过去。
　　“我爸妈说，我很小的时候曾经被确诊为自闭症。”
　　无视了李逐棠惊骇的目光，他舒展了一下腰腿，一只脚踩在栏杆下的突起上，接着说：“那时我能盯着一个角落看一整天，不知道饿，也不知道上厕所，看得我妈心里发毛，都以为那里有什么她看不见的东西了。”
　　“但是这些我都不记得了，她也不跟我说太多，只挑好玩的跟我说，有一天她发现我对玩具船特别感兴趣，能拆开还能组装回去，她高兴坏了，因为那是我第一次主动去做什么。”
　　“我爸说她那时已经快三十岁了，为我辞职了很长时间，天天面对一个自闭儿童，自己都差点变成抑郁妇女，那天却变回一个小女孩。”
　　“她说，我的宝贝一定拥有一片只有他自己知道的大海，我要做的就是坐着这艘小船去他的心里。”
　　李逐棠出神地听着。
　　说起船，他上次在谢锦风的卧室里见过一艘轮船模型，不精美，甚至有点像小孩子玩具，放在进门就能看到的位置，展台上纤尘不染，显然是被人珍惜着。
　　他还觉得奇怪，平时也没见竹竿儿多么喜欢船。但那只是一瞬间的疑问，转眼就被叫去吃饭了。
　　现在他才知道，原来曾经有过一艘妈妈开着的小船，带着他远远驶离那个死寂的世界。
　　他伸开双臂从侧面抱住了谢锦风，“她做到了，她真的很了不起。”
　　“我也觉得她很了不起。”谢锦风任他抱着没有挣脱，“我现在也很喜欢船，喜欢海，一直想去学海洋工程来着。”他笑了笑，“貌似没有和你们说过。”
　　“你去过海边吗？趁放假的时候。”李逐棠问。
　　“没有，放假对我来说很痛苦。”谢锦风说，“很长一段时间里，我必须要有一个长期不变的目标才会安心，猛地从学校回到家里，我差点变回自闭小孩，别提出门了。”
　　“……”李逐棠又紧了紧手臂。
　　“不过高中的时候已经很好了，因为就算放假也很忙，然后我再多给自己安排一点任务，就过得像在学校了。”
　　谢锦风想了想，“你们功不可没，我在我爸我妈面前和你们打游戏的时候，他们差点哭出来，还要我有空就带你们来家里玩。”
　　“不是吧。”李逐棠捶了他两下，“你应该告诉他们，你俩月打上最强王者，把我一开服玩家摁在地上锤。”
　　“……你哭什么啊。”谢锦风感觉自己肩头有点温热，在他怀里转了个身，让两个人都舒服一些，叹了口气。
　　“我现在还是不够像正常人，总是没办法体会到你们这种感情，为什么听别人说别人的故事，自己也会难过呢。”
　　“世界上有七十亿人，就有七十亿种正常。”李逐棠略微抬眼看着他，固执道，“就算你是星星来的孩子，但已经在地球住了十七年，早就是个普通人了。”
　　大约是路灯的光线柔和，衬得谢锦风的脸部线条也格外温柔，温柔到甚至有点悲情了。
　　“真鸡汤。”谢锦风短暂地笑了一下，往后退了一步，拉开两人的距离，也结束了这个有些过于亲密的拥抱。
　　他移开目光，眺望着远方，那边有一道长长的飞机云，“不过真的谢谢你，一直以来。”
　　他和身边的人相处，从来都是隔着一层生疏客套的薄膜，看不见摸不到，又如鲠在喉，挡住了别人伸过来的手，也囚禁了想要触摸温暖的自己。
　　他不会告诉李逐棠。
　　除去家人以外，你是唯一一个看到我的人，唯一一个听到我的人，唯一一个执着地想靠近我的人。
　　他不会告诉李逐棠。
　　在过去的几百天里，我曾经无数次像此刻一般心动，只有你对我竖起的刺才能刺痛我，因为我已经自私地把你当做所有物。
　　他不会告诉李逐棠。
　　他很喜欢这个拥抱，尽管那可能是毒药，他有一瞬间想要疯狂地带着他从高楼坠下，两个人一起变成烂番茄，再结伴变成白色的飞鸟，追上那道飞机云回母星。
　　但他不敢，在一个触手可及的怀抱面前，他只是后退了一步，诚惶诚恐，小心翼翼。
　　他大概知道了，他已经迷失在一片密林中，在没有找到出路之前，他不会贸然向一个和他一样对这里一无所知的人求救。
　　“Putyourhandsinmine.AndI'lltakeyoutothebedside.”
　　【我握紧你的手，我会伴你安睡。】
　　两人戴着同一副耳机听着同一首歌，吹着夜风又待了一会儿，李逐棠在相同的旋律想起种满密城街道的香樟与梧桐。
　　关于这个梧桐树，他们还有过争论，他非要说那是泡桐，谢锦风肯定地说那是梧桐，他们争了半天也没有定论，唐清圆对树不感兴趣，对他们互啄比较感兴趣，幸灾乐祸地作壁上观。
　　直到今年春天，树开花了。谢锦风和他一起骑着单车回家，路上还指给他看，“看，黄绿色的花，是梧桐树，泡桐树是淡紫色的花。”
　　他们已经很久没争了，他没想到谢锦风还记得，愣了半天才反应过来。
　　想着这些事，李逐棠又笑起来。
　　眼前是繁华的夜景，耳边是首安静的歌。
　　脑海里却是那天谢锦风认真的眼神和落在他衣襟上的梧桐花，晃动的树影落在两人脸上，向前滚动的车轮混合着一场春光，碾乱他年少的心跳，忽轻忽重。
　　他甚至悄悄想过，如果那条路没有尽头就好了。
　　但是假如真的走下去，一路上还会不会铺满桐花呢。
　　“我觉得。”谢锦风没看他，一开口说回最初的话题，“没有人会一直是所谓的‘最好的朋友’的，所有人都只会陪你一段时间，到了时间就会各自散去，大家总归是要各奔东西的。”
　　李逐棠头枕在胳膊上，似乎不太认同，声线很懒，“你倒是看得开。”
　　“看不开又能怎样，本来就是这样的，难道我说想让你陪我一辈子你就可以吗——”
　　这句话是脱口而出，谢锦风霎时感到了不妥，掩饰性地抬手看了眼表，岔开话题，“时间不早了，你不回家可以吗？”
　　“我可以。”李逐棠忽然说，直直地盯着他的眼睛，上前一步。
　　谢锦风愣住，不由自主地后撤了一步，“可以不回家？”
　　“可以陪你一辈子。”