4、第 4 章 原来靠近这 ...
-
最后一节自习课，雨一直没停。
班里原本约好今天放学后留一会儿，把运动会加油牌和横幅先起个底。
结果这么大的雨，回家都成问题，很多人已经开始发消息问家里什么时候来接。
可材料都买好了，卡纸和颜料堆在讲台边，不动又可惜。
“要不先做一点？”许嘉宁看着窗外的雨，“反正也走不了。”
“行。”林念把头发往耳后拨了一下，“先把底色铺出来，字明天再写。”
于听第一个站起来：“我去后面搬桌子。”
“俺也去。”曹越嚎归嚎，干活倒不慢，三两步把后排空着的桌子往中间推，“今天谁都别想独善其身。”
陈晏负责找剪刀和胶带，许嘉宁把卡纸按颜色铺开。
林念把长发松松扎高一点，校服袖子卷到手肘，低头先在废纸上起草构图。
教室外雨声很大，反倒把教室里衬得更安静。
几个人围在一块，有人说话，有人低头剪纸，偶尔传来椅子腿在地面上轻轻一擦的声响。
林念画东西的时候总是格外专注。
她没多犹豫，笔尖落下去就很稳。
两条流畅的弧线先定出旗面的方向，再往旁边添了风和线条，没一会儿，一张原本空荡荡的红色卡纸上就有了雏形。
“你是不是脑子里先有图？”许嘉宁凑近看，“怎么一点草稿感都没有。”
“有啊。”林念指了指废纸上几个小小的框，“只不过画得快。”
“这叫只不过？”曹越正在裁边，闻言忍不住抬头，“那我这种叫现学现卖吗？”
“你这种叫手别抖。”于听毫不留情。
大家笑成一片。
周彦希这时候从后排搬来一块硬纸板，放到桌上垫着，省得颜料透下去弄脏桌面。
林念正在调颜色，抬头看见，刚想说谢谢，他已经低头把另一张边角翘起的海报纸压平了。
“这张太薄，等会儿容易卷。”他说。
“那要不要换厚一点的？”林念问。
“不用。”他拿起旁边一卷透明胶，手指一拉，撕出一段长短刚好的胶带，把四个角依次固定住，动作干净，贴出来果然一条都不歪。
曹越啧啧感慨：“你这手是不是安了水平仪。”
“是你平时太糙。”周彦希说。
“你们别说，”许嘉宁看着那四个角，竟然真的有点服气，“这贴得比我写字还端正。”
林念低头继续上色，嘴角却轻轻弯了一下。
她今天选了偏亮一点的颜色。
红底，金色线条，边上再压一点白，风吹起来的时候会很有层次。
她画得专心，连耳边碎发掉下来都没察觉。
于听本来想提醒，手刚抬起来，就看见周彦希从桌上拿过一只干净夹子，递到林念手边。
“头发”
林念愣了下，接过来夹住：“谢谢。”
“你今天说了很多遍。”
“因为你今天确实帮了很多次。”
周彦希垂眼看着她，像是想接什么，最后只很轻地笑了一下：“那你先记着。”
林念握着画笔的手微微一顿，没再接话，低头把一片金色扫进风里。
雨越下越大，天暗得更快，等横幅底色铺完，外面的走廊已经亮起灯
窗玻璃上映出教室里的影子，一层叠着一层，像把这个下午也一起按进了雨里。
“我去洗笔。”林念把用过的调色盘拿起来。
“我陪你。”于听跟着站起身。
两个人走到洗手池那边时，走廊上已经站了不少被雨拦住的人。
地砖湿了一层，白炽灯光落下来，照得雨幕更白。
水房就在走廊拐角，玻璃窗开着一点缝，凉风裹着潮气直往里钻。
林念把画笔冲干净，又把调色盘边缘的颜色一点点刮下来。
于听靠在一旁洗手，忽然问她：“你有没有发现，周彦希有时候挺会照顾人。”
林念手里的动作轻轻一顿。
“为什么这么说？”
“也不是照顾。”于听想了想，“就是他做事不声张，但挺周全。”
林念把最后一点颜料冲掉，抬头看向窗外。
雨打在楼前梧桐叶上，叶子一阵阵地摇，像在水里浮着。
“嗯。”她过了两秒才应，“看得出来。”
于听侧过脸看她，忽然说：“你耳朵有点红。”
“冷的。”林念说。
“现在是九月。”
“那就是被你问的。”
于听盯了她两秒，忽然低头笑了。
她笑得很轻，像怕惊动什么似的，洗完手后抽了张纸递过去：“行，当我没问。”
两个人回教室啊时，外头的人更多了。
大家都挤在能避雨的地方打电话，楼梯口和走廊拐角堵得水泄不通。
林念刚走到教室门口，就看见林泽撑着一把黑伞站在外面，校服肩头带着一点潮意，像是刚从另一栋楼那边跑过来。
“你怎么来了？”林念有点意外。
“我妈给我发消息，说家里车堵在路上，让我先过来看看你。”林泽收了伞，抖了抖上面的水珠，“你们这层人还挺多。”
他说话的时候，目光很自然地扫过林念身后，看见于听，点了下头
于听往旁边让开半步。
林泽没多说什么，只把手里拎着的塑料袋往桌上一放。
里面是刚从小卖部买回来的几盒热牛奶和几包饼干，塑料袋壁上还带着一点温热水汽。
“都拿着吧，估计还得等一会儿。”
“你怎么买这么多？”林念看了一眼。
“路上碰见你们班几个男生也被困住了。”林泽往走廊那边抬了抬下巴，“干脆一起带了。”
这话说得很自然，听起来像真只是顺手。
林念却还是看见，他把袋子放下时，最上面那盒原味牛奶恰好搁在于听手边，而自己平时更喜欢的巧克力味在下面。
于听也看见了，但没说什么，只伸手拿起那盒原味的，低声说了句“谢谢”。
林泽笑了笑：“不客气。”
他没有多停，也没有站在她们这边闲聊，只是和林念说了句“家里车到了我告诉你”，就转身去了走廊另一头，大概是去和高二那边几个熟人说话。
教室里做好的横幅已经差不多晾干。
曹越本来想举起来给大家看看效果，被陈晏一把拦住，理由是他手上还有没洗干净的墨，别把整块布毁了。
两人又是一阵闹。
周彦希站在后门边接电话，应该也是家里在问他什么时候回。
灯光落在他侧脸上，线条收得很利落，神色却不冷，偶尔应一声，听起来很耐心。
他挂完电话回来时，林念正弯腰去拿靠墙放着的长横幅。大概是蹲得久了，起身那一下没站稳，膝盖轻轻磕到桌角，整个人往旁边歪了一点。
动作其实不大，可下一秒，手臂已经被人稳稳扶住。
隔着一层薄薄的校服布料，掌心的温度很清晰。
“小心。”周彦希说。
林念怔了一下，站稳后才抬头：“……谢谢。”
距离有点近，她能看见他眼睫上还残着一点潮气，像刚从风口那边走回来。
周彦希确认她站稳后，就松了手，指尖离开时很轻，像怕碰重了。
“腿撞到了？”他看了眼桌角。
“没事。”
“真没事？”
“嗯。”林念低头揉了下膝盖，声音比刚才轻一点，“就是起快了。”
周彦希没再追问，只把那条长横幅从她手里接过去：“我来拿吧，别再蹭到地上。”
他说完就转身往后排走，像这只是再自然不过的一件事。
林念看着他的背影，短暂地发了一下呆。
窗外的雨还在下，走廊灯光被水气晕成一团浅黄。
她低头看了看自己刚才被扶住的那截手臂，布料已经恢复平整，仿佛什么都没留下。
可不知道为什么，那一小片地方的温度好像比别处慢一点才散。
又等了将近二十分钟，楼下的雨势终于小了一点。
接人的车陆陆续续到了，走廊里的人开始往外散。
许嘉宁先被家里司机接走，走前还回头叮嘱林念别忘了把颜料带回去。
陈晏和曹越共打一把伞，临走还不忘互相嫌弃。
高二那边也散得差不多了，林泽回来看了一眼手机，朝林念抬了抬下巴：“车到校门口了。”
“那我们走吧。”林念应了一声，回头又看于听，“你呢？”
“我爸快到了。”于听说，“你先走。”
林泽站在一旁，目光扫过她手里那盒已经喝空的牛奶，停了停，什么也没说。
只是临走前，把自己那把折叠备用伞放到了讲台边最显眼的地方。
“谁等会儿要是还没车，就先拿着，明天还我就行。”
他说完就走，没有看向任何一个特定的人。
于听看着那把伞，安静了两秒。
林念跟着林泽往楼下走。
楼梯口有点挤，地面又湿，她下台阶时小心了些。
刚拐过二楼平台，就听见后面有人喊了一声她名字。
她回头。
周彦希单手拎着卷好的横幅，从楼上快步下来，把东西递给她：“差点忘了。”
“啊，对。”林念赶紧接过来，“我还真忘了。”
“要是再忘，咱们班加油口号就没了。”
“那你记得提醒我。”
这句话出口后，她自己先愣了一下。
太顺口了。像是某种无形的距离已经在不知不觉间被拉近，等她反应过来时，话已经说了出去。
可周彦希没有觉得突兀，只是看着她，轻轻挑了下眉：“行。”
楼道灯光一层层往下压，雨后的风从一楼门口倒灌进来，带着很淡的泥土味。
林念抱着横幅，手臂里是布料凉凉的触感。
周彦希站在高她一级的台阶上，黑白分明的眼睛里映着楼道顶灯，神情很淡，却并不疏离。
“你家车到了？”他问。
“到了。”
“那快去吧，外面地滑。”
林念点头，往下走了两步，又想起什么似的回头看他：“你呢？”
“我等我爸。”
“好。”她停了停，还是补了一句，“你也小心点。”
周彦希看着她，唇角很轻地弯了一下：“知道了。”
校门外的雨已经从暴雨落成了细密的水线，黑色轿车停在梧桐树下，雨滴顺着车窗往下淌。林念坐进后座时，身上带进来一点潮气。
车里空调开得很轻，前座放着林母让司机带来的薄外套。
“淋到没有？”司机从后视镜里看她一眼。
“没有。”林念把横幅放好，又把外套披上，“就是等得久了点。”
车慢慢开出校门，雨刷一下一下扫开玻璃上的水。她偏过头，透过模糊的车窗往学校门口看了一眼。廊檐下还站着零零散散几个学生，灯光落在地上，积水里全是碎开的影子。
回到家时，天已经彻底黑透了。
林母还没从工作室回来，客厅里只留了一盏落地灯。
餐桌上放着切好的梨和温着的汤，阿姨说林父今晚有应酬，会晚一点回来。
林念把湿了边角的校服外套换下来，洗过手，才坐到餐桌边慢慢喝汤。
窗外还在下雨，声音比学校里听起来轻很多。
她喝完汤，回房间写完数学卷子，已经快到睡觉时间。
桌上台灯开着，暖黄色的光落在书页边缘，把窗外的潮意隔得远一点。
她写到最后一道选择题时，笔尖忽然停了一下。
片刻后，她拉开抽屉，把那本黑色笔记本拿了出来。
她没有马上写字，而是先翻到空白页，在右下角轻轻画了几笔。
线条很简单，先是一截被雨水打湿的走廊栏杆，再往旁边添了半卷起来的横幅边角，最后是一只按住布料的手。
她画得很省，只留下必要的轮廓。画完后，盯着看了一会儿，才在旁边写下一小行字。
【下雨天会把人留住。
留在走廊里，留在灯下，也留在一些说得很轻的话里。】
她写到这里，笔尖停住了。
窗外有雨滴顺着玻璃缓缓滑下，在夜色里拖出一道很细的痕。她看着那道痕，好一会儿，又在下面添了一句。
【原来靠近这件事，不一定非要惊天动地。】
写完以后，她把本子合上，重新放回抽屉最里面。
房间里很安静，只有墙上挂钟走针的声音，一格一格，走得不快。
她抬手关掉台灯，窗外路灯透过雨幕照进来，在天花板上映出一层很淡的光。
这场雨下了整整一夜，到了后半夜才彻底停。
第二天清晨，校园里的梧桐叶被冲得发亮，操场边积着一小滩一小滩的水，风吹过时，水面会很轻地皱一下。
像有人把昨天没说完的话，安安静静留在了夜里。
作者有话说
第4章 第 4 章
