《常如水》寂容

2、第一章、花落无言，人淡如菊

　　以前的常歌没有姓氏，馆里除了馆主任何人也不配有姓氏。现在的常歌却是有姓氏的。每逢新客问他名字，他总是笑得特别灿烂。他会先在宣纸上写上常歌二字，再在名字最前添一个字，一个“任”字。他说，他叫任常歌。

　　馆主默认了任常歌的行为。他成了馆里第二个有姓氏的人。

　　其实，姓氏也是划清界线的一种方法。他不为与人区分，只为与人疏离。

　　除了接客的时间，常歌总会用余下的空闲阅读书籍。他的读物内容所涉范围之广，几乎囊括了所有领域。他似乎对他所处的世界异常陌生，他像初生婴孩，竭尽所能地去汲取知识以填补他的空白。

　　诚乐十七年，帝崩。遗诏诸王弼政，以扶幼帝。裕元幼弱，太后外戚专横，加之八王各存己见，宫中内外似定实乱。然天下居安未思危弱，朝野上下渐行奢靡，民间争相仿效。裕元三年八王之乱平息后，虽朝廷三申五令、以身作则，奢靡之风依旧日隆。更有诗人道出是时百姓心态——

　　“今朝有酒今朝醉，
　　红尘俗事偏不累。
　　喜逢今日更为喜，
　　悲到明日不复悲。
　　章台杨柳时常新，
　　夜夜笙歌夜夜明。
　　千金散尽不复来，
　　便坐楼前卖笑声。”

　　引领一众靡风之地，章台勾栏南馆当之无愧。

　　九月九日重阳登高、赏菊，乃南馆一年一度的好节日，小倌们时常困处馆内，重阳既可出外散心，又可一览众游人。觅个如意客人倒是一行人的目的所在，除秽也仅是其次了。

　　登高对小倌们来说并不是个好活动，于是一行人也没打算向山上跑。馆主早在前月已邀请洛阳的达官贵人赴重阳之宴。菊园通常会由清晨行乐至明朝，幽静之处共卧菊丛的大有人在——那边淫声秽语，调情弄意；这边把酒赏菊，赋诗作对，实来一个雅俗共赏之。

　　然而不是馆里所有人都有资格随馆主到菊园一游的。待馆主拟好名册，没被选中的只好留守南馆，好应付夜里到南馆寻芳的客人。

　　常歌近来名气正盛，菊园一行自是有他。

　　重阳那天一大早，南馆出行的小倌们就得起床了。诸多姿容黯淡、呵欠连天者，却是夜里欢乐太恣意，险些误了今日时辰的。匆匆忙忙拉着奴仆梳妆打扮，惯以恶语相向、迁怒他人。唯独常歌起得最早，清清爽爽地到园子里打了套动作缓慢怪异、却蕴藏奥义的早操，然后还有时间出一身汗，洗一个澡。吃了早饭，还坐在床上眯了一会，才等到今日为他装扮的小厮。

　　“公子起得真早！”小厮为他打散了发束，须臾便梳出了发髻。

　　常歌望着镜子微微一笑，轻轻点了点头。他把手指伸进茶杯里蘸了水，在桌上写了几个字。小厮引颈看了看，也认得这些字。

　　“夜长无事，早睡早起。”

　　看罢，他就觉得此人奇怪，便小心地从镜子中打量着常歌。却似乎见他眼珠一转，隔着镜子朝自己看来。那双目幽深而黑，看得小厮立刻调开了视线，良许找不出话题来。

　　“好了。公子请站起，奴才为您更衣。”因为常歌无从揣摩，小厮越发恭敬。

　　常歌对衣服并没有多讲究，给什么他就穿什么的。除了小厮要往他脸上抿白灰、涂胭脂之外，他都异常配合。穿戴齐整后，小厮在他衣带上系上扇套等物，引他向立身镜去。

　　镜中青衣雅如修竹，常歌神色太素，仿如翩翩浊世佳公子。小厮与他一同入镜，只见他神情多有感叹，不无谄媚地道，“公子穿这身衣裳真好看。馆主的眼光好准呵！一瞧便知青色与公子极配。”

　　常歌听罢淡淡地笑着摇摇头，转身走到桌前拾起折扇。他轻轻地以指剔开扇上每一个折，露出简白的扇面。小厮知道这几个字。这是风起的意思，却写的连绵若水。当常歌执起这一扇，忽然觉得青衣与他不再相配。道不出他该为何类，小厮词穷了。

　　等到常歌出了馆门，他只见到了稀疏的几个头牌和跨坐在马上的馆主。常歌从没正眼瞧过这个人，连他姓甚名谁也不知。如今忽然有些好奇，于是便抬头看了一眼。他感好奇只因为他感觉到对方看来的视线。他对别人的目光总是那么敏感，尤其透过窗纸射来的那些窥探的目光。但他对馆主目光的感应却比那些窥探更为强烈。

　　常歌看他之时，馆主果然正低头看他。

　　馆主无疑是个很有魅力的人。一双似醉非醉丹凤眼，左右顾盼忽生情。不笑时媚而妖，但笑时凛而冽。常歌自以为奇——怪不得别人说馆主鲜少露笑，原来因为他一笑，表情便分外阴森。如今他却忽然这么一笑，旁边美丽脆弱的头牌已然失色。

　　馆主丝毫没在意跟前的头牌们，看着常歌已然笑得阴森。他说：

　　“常歌身上岂可漏带宣纸呢？常歌，你若不是想偷懒又是什么？”

　　他话一落，旁边便有人递来一沓宣纸和笔墨。常歌浅笑接过，执起笔龙飞凤舞。

　　“我是懒，懒带如此多的纸。我不带，自然有人帮我带的。”

　　“所以，你两手只为执这一书去？不要告诉我，你去菊园就为了看书！今天不是去玩而是去干活，常歌你不要太自以为是了。”馆主顿住了笑容，妖冶的眼隐隐带怒。

　　“行云无碍。”常歌直接将馆主无视了。一手流畅尽致的挥毫张扬地打击着馆主。

　　“我以为你以前只是说说而已，谁知道你常歌真把南馆当书院了。好啊，太好了！”馆主阴森地咬牙切齿道，然后就放任常歌不管了。

　　高傲而妖冶的馆主骑着高头大马，一群斗艳的小倌簇拥着他由南馆向菊园行去。馆里两位魁首依旧神秘地坐于轿内，只待有缘人千金买一相逢。常歌及其他头牌没那个待遇，只好慢吞吞地跟在馆主马后。他们暗地里怨声载道，只有常歌安静地左顾右盼。

　　重阳节庆路人头上遍插茱萸。南馆的小倌簪的却是菊花。众人簪菊的姿态各异，多是阴柔妍美。偏生队里出了常歌这个异数，一眼望去，他这个拿着书的儒生般的人物走在中间，恁是觉得清脱出尘。想要出众的小倌撇撇嘴，因为围观的人议论的不是他们，却是常歌。

　　菊园离南馆不算远。走过几个街区，行了大约一刻钟就到了。众人随着馆主走进菊园，园里并没有张灯结彩，景致素雅幽静。糕果菊酒已经备齐，众小倌休顿过后，到了辰正时分出门迎接佳客。

　　此刻常歌躲在树上，一手捧着书，一手打着扇，还时不时腾出手来翻页。他看得是津津有味，几乎忘了身处何地。那边宾客多已入席，白昼虽无黑夜有气氛，但管竹丝弦一奏，当下有些靡靡。客人们心思开始耸动，四顾寻觅待会儿的良伴。

　　这个时候门外车马喧嚣了一阵，一名仆从飞快而安静地穿过花园来到了宴会的地方。他表情似乎有些骄傲，扬起头缓慢而大声地朗颂道，“曌，洛王殿下、国师，至——”

　　话音一落，只见一群人向花园深处的宴席行来。为首二人彼此细语交谈，一人眉目如飞、俊美无铸，一人面沉如水、冷静从容。馆主快步上前行礼，虽见他不曾笑，但面目似是在笑。

　　“今日乱离何其有幸，能请到二位大驾光临！请上座。”

　　席上众人纷纷起立见礼，寒暄之声顿时起了一片。却见那二人当中身穿蓝袍的人落座后摆了摆手，抿着的薄唇轻轻一提，笑道：

　　“今日既是‘落帽之辰’（注一），各位不必太过拘礼，随意便好。”

　　众人连连称是，只有和他一道进园的人剔了剔眉，不耐烦地朝席上扫了几眼。大刺刺地转身落座，他首先喝过一杯菊酒，语气急促地道，“这里怎都是些庸脂俗粉？不知道本国师今日来么？”

　　说罢，他又猛喝了一杯菊酒，引袖往嘴上一擦，飞扬的眉轻轻攥紧，“没有更烈的么？这玩意儿就跟白开水似的，没意思。”

　　他话音一落洛王笑道，“国师还是如此直爽，真是难得。”

　　“荆诽向来如此，还什么难得不难得的？只要及时行乐，哪管它天塌地崩。”荆诽斜乜了洛王一眼，意味不明。

　　卫景韶与他对望，目光温沉。对视未久，荆诽的表情便像是别人欠了他许多银子似的，撇过脸去。他喝了口酒，暗自在喃喃。卫景韶则调开视线，与其他人畅饮起来。

　　酒过三巡，宴会上各人已有些微醺，乘着醉意有人携伴离席。大家都不会询问，彼此心中暗照不宣。没过多久，席上只剩下诗兴正浓的几位年轻贵胄和迟来的景韶、荆诽。他们轮着行酒令，行着行着便谈论起书法来。忽然有人念及常歌，便叫来了馆主相询。馆主媚目轻睐，淡淡地向众人道过歉，说找不着常歌了。

　　最先离开的是国师荆诽，听罢钟乱离的话，便径自离去，带走了一帮奴仆。荆诽一走，场面顿时变冷清了许多。洛王卫景韶笑着目送荆诽离去，然后招来了身边的侍卫。耳语了几句，遂又加了讨论之中。洛王素来温和得让人欢喜，席上的人都被他的微笑感染，愈发想跟他亲近。

　　继而离席的，却是洛王。他彬彬有礼地向众人告别，带着他身边的侍卫离开。

　　*********************************************

　　常歌合上书，闭目回味了一下书上的内容，将扇轻轻合上。他把书放置怀中，沿着树干爬将下来。爬到一半，衣襟里的书掉到地上，常歌停了停，笑着摇摇头又继续往下滑。

　　等脚踏实地，肩旁忽然递来一书。常歌侧过脸一看，那正是他掉到地上的那本。他笑着接过书，向来人拱了拱手。正想离开，那人却忽然拉住了他衣袖。

　　那人沉默地盯着他看了一阵，低头便将唇凑了过来。常歌被突如其来的动作吓得往树上一靠，手上的书又掉到草丛中。那人却只是将唇凑近，身子向前微倾，笑弯了眉目，唇色鲜红欲滴。那人这么将唇靠近，靠到他耳边去。常歌静静地等待，手上握紧的折扇轻轻抵着那人腹部丹田之处，虽神色宁静，但肩膀仍不免僵硬。

　　那人软冷的唇不经意间碰着常歌的耳廓，使他的身子不由得轻轻一颤。二人此时的姿态仿如调情，但却有说不出的诡美。

　　当常歌察觉出怪异的同时，那人说话了。他说，常歌，我想你。回到我身边来。

　　湿暖的空气持续在耳边颤动，常歌此时却打了个冷战。那人的声音不是说不好听，只是那种命令般的口吻，用这般温柔的声音说出，仿佛就有一股子怪异感。那人浑身散发的气质，既温柔又阴骘、既亲切又遥远……

　　常歌抬头打量眼前的人，那人面相说不出的和善，只是双眼有如落日的黄昏，光芒会被里头的黑暗所遮掩。他随即在心中下了个定论——

　　那是一双看不穿的眼睛。

　　常歌动了动唇，最终却没有笑。他静静地摇了摇头。

　　“是不想，还是不知道？”那人的声音载满了温柔，“常歌，你竟然不记得了。真的都忘了。”

　　常歌推了推那人肩膀，走出那人以身所造的围困。然后，常歌很自然地点点头，他打开折扇潇洒地走开。

　　“常歌，忘记可并不是意见好事。所以请你记住，我是洛王、卫景韶。”

　　常歌没有回头。景韶俯下身拾起他落下的书，轻轻拍去沾上的草屑。他翻了翻书，温暖的目光最后停在其中一页之上。忽然之间，那张俊逸的脸绽开一片明媚的笑颜，景韶看着常歌远去的青色背影，用最和绚的声音诵道——

　　“玉壶□□，赏雨茅屋，坐中佳士，左右修竹，白云初晴，幽鸟相逐，眠琴绿荫，上有飞瀑。落花无言，人淡如菊，书之岁华，其曰可读（注二）。花落无言，人淡如菊……”

　　-------------------------------------------

　　注一：“落帽之辰”，晋代征西大将军桓温在重阳节宴请僚佐，诗兴大发的才士孟嘉没有察觉自己的官帽被吹落——这在当时是一件失礼的事情。待其发现后，仍满不在乎地应酬对答，重阳节因此又有了“落帽之辰”的雅称。

　　注二：此一句出自唐代司空图所著《诗品二十四则》的《典雅》一篇。“花落无言，人淡如菊”用以抒发一种宁静高远，淡泊之气象，菊素为古代隐士所称道。

作者有话说

　　挺无奈的。。。。。