《尘埃落地》胡辰浩

10、第 10 章

　　两个月后，我好得可以下床走动了。爸爸妈妈当日就走了，临走之前，和我舅在说话，妈妈看着蹲下，站起，蹲下的我，说：“小孩子恢复得就是快。”
　　我慢吞吞地、像个老头一样踱出了家。外面是个晴天，天上没有云朵，不是特别热，风吹在脸上特别舒服。我这次，是要去刘敏家。
　　我选了一条近路走。那条我不是十分熟悉的路旁边，有一个小的池塘，我舅的牌友老头张，坐在那边钓鱼。
　　我静默地踱过去。
　　风吹起池塘上的一阵涟漪，而我，不知为何，踢到了脚下的一块石子。
　　老张循声望过来，看着我，哼唧一笑，笑声奇怪，露出尖尖的嘴角里黄得像粪池颜色一样的牙齿。他看了我一眼，然后转过头去继续钓鱼。
　　风又缓缓吹动了成丛的芦苇，窸窸窣窣。

　　说实话，我有点找不到方向了，因为我很少去刘敏家。正在我迷迷糊糊找路的时候，前面，走来了一群人，吵吵嚷嚷的。最前面的人，穿着一身警察制服，手里抓着一条狗。
　　看到那条狗，我起先没有放在心上，走了几步以后，越看越觉得眼熟，连忙加快速度走过去——那是丫丫！
　　我喊：“丫丫！”
　　那群人依旧闹哄哄的，左右交头接耳的，还在一直往前走。
　　我走过去抓住那条狗，我至今忘不了抓住狗的那个触感——冷的。我打了个寒颤。那个警察看了我一眼，说：“小朋友，你干什么？”
　　我说：“这是丫丫！你们要带它去哪里！”
　　警察对我说：“你是它的主人？它咬人，被我们打死了。”
　　这些日子，我听到过无数个“死”字，但每一次都是远远的，只有这一次，是近在咫尺。我喊出声来了：“你们怎么可以这样！”我蹲下来呜呜地哭起来。
　　他们这群人，绕过我，继续走了，任我哭得天昏地暗——那时候，小礼堂的大火，让有些人的心更软，有些人的心更硬了。
　　而我那时候，竟然也就任他们把丫丫的尸体带走了。丫丫最后是不是被埋在嘴巴里，我不得而知。

　　我走到刘敏家前时，还在止不住地啜泣。那时候我还不觉得那种耸着肩膀哭的样子丑陋。
　　房子静悄悄的，没有人。
　　“刘敏！”
　　“刘敏！”
　　“刘敏！”
　　……
　　难道是搬家了吗？不对，丫丫刚被人打死从这里带走呀！
　　突然，我听到有人打开门。我激动地抬头，却发现眼前的门还是关着的。
　　“小朋友，你找谁哇？”
　　我眼泪婆娑地看过去，是隔壁的年迈的老婆婆。她已经步履艰难，拄着拐杖，也不过站在离门口两三步的样子，不再走出来了。
　　“小朋友，你找谁哇？”
　　我连忙擦干脸上的眼泪，说：“老婆婆，我找刘敏。”
　　“刘敏？刘敏是谁哇？”
　　“刘敏就是住在这里的小朋友。女孩子，和我差不多高。”我指着眼前的屋子，说。
　　“哦……那她可能是死啦。”老婆婆说，“你晓不晓得小礼堂啦？那里着火哩，然后这家的小孩子刚好在里面，就死哩。这家的主人莫，回来过，抬着棺材出去以后，就没得再回来过啦！”

　　刘敏死了。
　　那一整天，我心里想的都是这个消息。
　　刘敏死了？刘敏死了。我想错了，老师没有把她带出来。
　　走回家的路上，我一直在哭，哭着走过一棵又一棵的树，走过一条又一条的小河，走过老头张，走过路边的野草野花，走到家里。
　　我舅坐在门口喝酒，他问我：“你哭什么？”
　　我只顾哭，站在他面前不答话。
　　我舅本来就很没有耐心，“你讲来啊，你哭什么？”
　　我哭得更大声了。
　　我在哭，不知道我舅是嫌我烦，要打我的，但是他只是动了动手，然后就踢踏着脚走回去了，“妈的，就知道把累赘丢给我！”
　　我哭得脚都酸了。我蹲下来揉揉脚，然后坐到我舅原来坐着的凳子上去，一下子，我的眼泪就又涌出来了。

　　第二天，我的眼睛肿起来了。我舅看着我的核桃眼，对我说：“做饭去。”
　　我的眼泪已经哭干了，眼睛又痛又痒，流不出一滴眼泪来。但是，这天，无论我做什么事，都可以看到刘敏的影子。我淘米的时候，她躺在哗哗的水流里，我盖上锅盖的时候，她就站在锅盖的顶上，然后看着我，我吃饭的时候，她站在我的筷子上，夜晚，我坐在院子里的时候，她站在月光底下。
　　我坐在院子里的大树下，看着月明星稀的天空。我问：“刘敏，哪个是你？”
　　刘敏没有说话，但是她的手指，往上伸出去了。我顺着她的手指一看，是一颗离月亮最近的星星。
　　我说：“刘敏，你回来好不好？我好孤单。”
　　刘敏没有说话，她的手指还指着那颗星星。她的表情呢？我看不清楚。这个时候，有一阵晚风吹来了，霜白色的光影梦一样地落在地上，仅仅一个低头，我再抬头的时候，刘敏就不见了。
　　我说：“你记得回来看我。”

　　多事多梦——长大后我听到这么个说法。我觉得在我身上，它是比较适用的。晚上躺在被子里，我睡得很快——我的确困倦了。但是梦里，我又像活着一样行动着。
　　刘敏来找我玩，去哪里玩，我全都不记得了。
　　我舅还出了一回殡——在我梦里，他死在了小礼堂的大火里。
　　还有，我一直刻意不想起、也不提起的父母——他们一直在我身边。

　　而我醒来的时候，才发现梦是全然相反的——刘敏死了，我舅活着，我父母走了。
　　我彻底厌倦了当下的生活，我问我舅：“到底什么时候开学？”
　　我舅要么喝酒，要么吸烟。因为没钱，多数时候还是在喝酒——“不知道。”
　　我每天都要问他，我不是傻，因为我知道他在看报纸。一连多天，都是“不知道”，直到有一天，我舅说了一句不一样的话，“你们学校的老师被处罚了。”
　　我说：“为什么？”
　　我舅说：“听说小礼堂大火的时候，你们有个老师喊了一句‘让郑先生先走’，然后被人说出来了，那个老师被查了，受到处罚了。好像……”他说着将报纸翻了一面，“好像要坐牢去了。”
　　“那是我们的班主任。”
　　我舅把报纸折叠好，只说了一句话，“小兔崽子，你命真大。”
　　其实一开始，我并不觉得我的命很大，但是当我舅一直在我耳边重复这句话的时候，我就在潜移默化中接受了这个观念——我的命很大。
　　不过后来想想，谁又比谁的命更大呢？不都是薄如蝉翼的一张纸吗？

　　很长一段时间，我都是生活在小礼堂的大火后续处理的时间段中的。这个意外的突发事件，让我们这个小小的偏远山村从寂静一下子落陷到了死寂中。
　　在我等待开学的时候，我舅和我说，“你们学校每个一年半年的，不会开学了。”
　　现在，对我来说，开不开学，其实并没有什么所谓。也许不开学更好一点。但是我还是形式般地问：“为什么？”
　　我舅说：“你们学校的小礼堂要被推掉了，然后你们学校要往后扩建。小礼堂的位置留出来以后，会建一个大广场。”
　　“我们学校要扩建了？”那的确是不会开学了。
　　“那我干嘛？”我说。
　　我舅瞥了我一眼，“上了学就忘了本？不知道要种田？”
　　他不说，我的确是忘了。没上学前，我都是被我舅带到田里去种地的。但是上学以后，我就没有去过了，我舅说，要不是我父母的要求，他肯定要我天天都去，哪里会只要做饭那么轻松。
　　我连忙说：“我的伤还没好。”
　　我舅说：“我的伤也还没好。”
　　我毫不掩饰地表露出拒绝的意思，“我不想去。”
　　“那可不由你说。”我舅笑了一声。

　　“舅舅，我爸妈什么时候再回来？”
　　我舅直接说：“不回来了。”
　　那时候，我真的吓得直接要晕过去了，“你骗我。”
　　“骗你是小狗。”我舅转过头来，“他们把你卖给我了。”
　　我直接哭了，“你骗人……”
　　我舅说了一句：“当我儿子不好吗？我养你这么久了。”
　　我哭得气都穿不上来了，“不好！”
　　我舅骂我：“没良心的小兔崽子。”站起来，一脚踢了凳子。
　　那天，我从家里偷了一毛钱去小店里。我哭戚戚地对老板说：“老板，我要打电话。”
　　老板从柜台后面探出脑袋来，“你？要交钱的。”
　　我从兜里拿出来一毛钱，给他：“打电话。”
　　父母的一串电话号码，我就是做梦都能倒背出来。平时不打，是因为我舅说要省钱，不允许我打。但是这次，我觉得真是十万火急。
　　“喂？”我听到爸爸的声音，还有七七八八砸碎的声音。

　　你可以想象那种心情吗？
　　我的眼泪一下子就掉下来了，我拿衣袖擦了擦，委屈地说：“爸爸，舅舅说你把我卖给他们了。”
　　“好……好……”爸爸似乎不在听我说话，他在和边上的说，“喂？星星，你怎么了吗？”
　　“爸爸，舅舅说你们把我卖给他了。”
　　“他骗你呢。”爸爸好像笑了一声，“早点回去，啊，爸爸这里很忙，不能和你说话了。星星乖，在家里好好的。”说着就把电话挂了。
　　我呆愣在那里，反应过来的时候气得嘴巴都歪了——骗我！