3、第 3 章 ...
-
三月剩下的日子里充斥着令人烦躁的琐事，像盘旋低空，降不下雨的云。
雨月没再赶我走，反倒对我稍稍亲切起来。不练琴的时候，他也会笑着和我聊天。我读着每天的新闻，他就用颇为老成的口气批评时政；我做饭的时候，他也会凑过来“帮忙”，顺便用频繁演出为自己生活能力低下找借口。但除此之外，雨月从未过问我的生活，大概是知道我并不愿意分享什么。
更多是音乐。
为了揣摩情感的微妙变化，雨月会将同一段旋律来回放上数十遍，或是亲自模仿他人的演出。无数种情绪在他指间跌宕碰撞：掺了忧思的欢喜，苦楚却激昂的乡愁，几乎梦幻、即将破灭的幸福感…时常我听着雨月演奏，便毫无自觉地流下泪来，他却始终笑得从容，问我：“怎么样？”
我无法回答。
雨月的共情力太过咄咄逼人了。或许在他看来，人类是种简单易懂的生物，能被轻易拆解开来，所以他才能将复杂细腻的情感演绎尽致，又丝毫不受其影响。雨月宛如一轮俯瞰众生的明月。我越是接近他，越感觉他曾流露出的恐惧是种幻觉。
我始终记得那个瞬间。
雨月僵在原地，成了一尊残像，他瞪大了眼、瞳孔微缩、唇抿紧着。脸上的每一丝肌理都变得全然陌生，仿佛是毫无血色的大理石上新添的伤和疤——是我。是我用纯白的瓷片，一寸寸切、割、凿、磨，层层叠叠揭出了他的恐惧。暴力。我嘴唇发麻，双手不住地颤抖，却倍觉迷茫：那是我道出的意象，可雨月似乎先我一步，完全理解了它所蕴含的力量和美。他凭着恐惧占有了那轮月亮，而我只能眼睁睁地看着他拾起所有瓷片，割得十指鲜血淋淋。
或许理应如此。
是雨月先鼓捣了我的脑子，用音乐使我沸腾起来；是他怂恿我捏出了瓷制的月亮，将它摔得粉碎。什么都不属于我。我在脑内反反复复重塑雨月惊惶的面容，每次都会感到胸口胀满了互相抵牾的恐怖和渴望：我害怕雨月，又想舐吻他的手指；我想将他怀中的碎片全夺过来，又深怕它们割开我的动脉，要了我的命；我想了解雨月，想回应他，想把他从天上拽下来，但又什么都不敢做。
到头来，被雨月抛弃，或被他留下，都让我害怕。
我还什么都没想清楚，春假便匆匆结束了。
升上大三后，我忙着筹备自己的毕业论文，在教学楼和图书馆来回打转。我和文学系的教授们约谈，坐到他们面前，盯着自己拧成死结的双手，说自己在读什么书，参考了哪些文献，却始终无法选出适合的题目来。
老教授们总是非常友善。他们夸赞我的勤奋，向我推荐参考书目，劝慰我不要着急。可每当我谨慎地抬起头来，直视他们时，又只能留意到他们疲倦的姿态和冷淡的目光。我感觉自己吞吐道出的每一句话都让他们更加失望。
没什么可惊讶的。
每年都有本科生要毕业，总有学生想不出该写什么。大多数学生拿了文凭，或者再读个研究生，就会选择一份和专业无关的工作。他们凭什么要在乎我？又为什么要拨出时间，去关心一篇极有可能毫无价值的论文？像我这样的人又能写出什么有意义的东西来？
我麻木地向教授道了谢，又鞠了一躬，离开了办公室。四月将将过半，正午的阳光却像肆无忌惮的暴徒一样，火辣辣地掴着我的脸颊。我头也不回地向校外逃去，怎么也想不明白：这种我早就清楚的道理，怎会变得难以忍受起来？
突然，我看到雨月的车从路口冒了出来。
他从窗内侧出头，笑着招了招手，简直像在等我一样。我张望了下四周，犹豫着走了过去。
我原想找个借口避开雨月，可他歪了头，用一种佯装苦恼的语气说，剧院那边对他的曲子有些意见，问我愿不愿意陪他走一趟。
我立刻同意了。
雨月被逗得咯咯直笑，我也忍不住勾起嘴角，小声说，大概是女主演很有名，薪酬很高，剧院才会愿意用这么出格的剧本。
他耸了下肩，没有反对：“可能就是你说的那样。她也算是个不错的舞蹈家吧。我猜，之所以不用施特劳斯的歌剧也是因为她。”
“为什么？”
“因为那个版本对女高音的要求很高——你没听过吗？”
在雨月的指示下，我播放了最后一幕的歌曲。开篇便是诡谲莫测的交响乐声，与女高音的悲怨和疯狂彼此纠缠，又相互牵引。只有莎乐美的爱是神圣的。
很美。可我听了约三分之二便忍不住暂停了，猛转过头问雨月：“你最后是怎么表现这一幕的？”
他怔了下，侧过脸，掩住了自己的表情，说：“我按照剧本作了曲。”
见我迟迟没应声，他又追问：“很失望吗？”
我缓缓摇头。
莎乐美欣然接受了自己的下场。那是个完满的结局，不应包含任何痛苦，更不用说能静默死亡的绝望了。雨月没做错什么。
只是我突然就很累了，半阖上眼，终于意识到自己掌心发麻，指甲早嵌进了肉里。我几乎是无意识地问雨月：“为什么你会接这种工作呢？”
又为什么要扯上我呢？
雨月没有回答。
剧院不大不小，装修朴素，也很整洁。我紧跟着雨月，从后台走到了舞台前。台下就是交响乐团的席位。女主演正站在台中央，穿着华丽的戏服，身旁站着两个穿着西服、微屈了背的男人，似乎在受她责备。
我和雨月站在台侧听了会儿，很快确定他们就是剧院经理和导演。雨月向我挤了下眉，似乎在说：“看吧？”
正巧他们注意到了雨月，立刻凑近过来。我自觉不该掺和他的工作，便小声说：“我还是走远点吧。”
雨月瞪了我一眼，佯装恼怒地说：“叛徒。”却也没有拦我。
我犹豫着走下台去，绕过管弦乐队的席位，坐到观众席中。雨月和导演站在舞台左侧，后者正在挑拣说辞，陈述剧院的意见，经理听女主演多交代了两句，走到乐队旁，把指挥拉上了台——后者有些不情愿，却依旧走到了雨月身边。
他们三个人绕着雨月嘀嘀咕咕，谈预算、谈宣传、谈观众，又声称小提琴曲太复杂，排练起来太耗时间，不适合这出戏剧。言罢，他们又谨慎地朝女主演望去，似乎在期待她的认同。
灯光刺眼。我几乎辨不出那些人的声音，却清晰地看见三张血红的唇舌正疯狂地张合着。我想冲上台去，想捍卫雨月，把他救下来。但我很害怕。台上的每个人都竭力地庄重神色，可吞吐而出的字眼只让他们的脸越涨越红，声音越绷越紧，像一簇吹得过满的红气球。任何人站在他们中间都会屏住呼吸，无法动弹。
雨月也没有动。
在舞台光下，旁人的服饰都显得精致得体，只有雨月穿了件深色的卫衣，被刘海掩住了面庞。他平静地抱着臂，耐心听着他人说话，却把光和声音都吸了过去。台上竟渐渐安静下来。其他人像是无法自制般闭上了嘴，彼此交换责备的视线，又惶恐地看向雨月。
雨月侧过头，随手掸掸自己的肩，正好和我视线交错。在我怔愣的瞬间，他扬起一抹微笑，不慌不忙地对其他人说：“谢谢各位支持我的工作。当然，我很愿意满足你们的要求，也希望听到你们最真诚的意见——”
雨月的语气很恭敬。他伸出手，像驱散迷雾一般拨开了众人，又走到舞台侧，拿出了琴和弓。
“所以我想，现场演奏一遍应该是最有效的。”
在众人抗拒的目光中，雨月径直走到了舞台中央。
是舞曲。
妖艳诡谲的旋律跃入台上。莎乐美立刻出现在了我面前。她的秀发如黑夜，双眸似太阳，却故意用色彩绚丽的薄纱掩住，迫得人们追随她的翩翩舞步，窥探她的美。她热烈地扬动自己的裙纱，舞步涟漪，连伦理也被挑破了。她的继父伸长了胳膊，要抓住一丝裙摆，却每每在即将擦及指腹之时，被她轻巧躲开。
这是个危险的女人。
她知道你无法不被她吸引。
她会让你做任何事。
七层纱舞是全剧的核心，也是小提琴比重最大的曲子。我曾无数次听雨月排练这支曲子，却也是第一次听到这样的变调，比平常徐缓，却更显轻佻。不知不觉中，我已经站了起来，挪动位置，观察雨月的神情：他究竟想做什么？
雨月向侧座迈了一小步。莎乐美堪堪避开希律王，转向了自己的母亲。
音乐渐急。
在圣经中，是希罗底憎恨约翰，才唆使自己的女儿勾引希律王，要了圣人的命。在王尔德笔下，她则是个周旋于丈夫和女儿间的虚影。而雨月却演绎出了过分张扬、轻快的旋律。莎乐美的舞步越演越烈，越积越重，像在嘲讽自己的母亲年老色衰，但又更像是一种斥责：你为什么不抗争？如果你真的爱他，那就该杀了他；如果你仅仅为了荣华就放弃了爱，那你活该被如此对待！
我逐渐明白，雨月是故意的。
他刻意要和莎乐美融为一体，借她每一个激愤的舞步，将自己的轻蔑辐射出去：希律王、希罗底，演员、指挥、经理……他做得恰到好处，因为那更是莎乐美的轻蔑。她飞奔到囚禁约翰的地牢旁，毫不顾忌地甩开身上的薄纱，露出了自己的luo体！被汗水浸浴的身体在月色下溢出狂乱的光来。yin秽、可怖、却又太美了。她步子虚浮，两腿发软，疲累得要昏厥在地，却依旧在疯狂地旋转着、旋转着。爱欲、愤怒、坚决，都随着莎乐美的舞步盘旋上升，化归成了一种纯粹的、毫不掩饰的狂喜。
只有完全拥抱死亡的灵魂，才能舞出那样的喜悦来。
没有人能动弹。
轻狂的琴声灌入我的血管和神经，将我从内而外地炸开。我机械地从雨月身上移开眼：伫在舞台边缘的人们已经缩成了一撮撮苍白的褶皱。我注视着他们，也总算清楚地看到了自己的姿态：我坐在观众席里，仰望着他人，期待他们站上台，将声音、将意志降在他的身上，自己却蜷缩在他们的阴影里，那么舒适、安全，根本不需要绷紧神经，或是直起背来。所以现在，即便我的胸腔里也充满了愤怒和喜悦，但和雨月相比，那种感觉也不是真实的——不可能是真实的！
我理应被判死刑。
雨月就是我的刽子手。他俐落地割断了我那从不知何为呐喊的喉咙。汩汩流出的，除了鲜xie和刺痛外，更是一种滚烫、愤怒、近乎喜悦的渴望：我想要呐喊，想要表达，想要写下什么。无法抑制的欲望将我烧了起来。如果我能动弹的话，定会滚到地上、不停地翻腾、开裂、萎缩。
但不会有灰烬，不会有焦炭。什么都不会剩下，没有任何值得留下的东西。
忽然。
琴又一次低吟起来。
一秒。
再一秒。
一秒就好。
看看我吧。
朦胧、忧愁、不属于莎乐美的，绝望。
雨月停住了。
在灼人的照明中，他变成了一个漆黑的轮廓，就像一只苍蝇、一块污垢、一颗钉子一样。
下一秒，女主演就冲到了他面前，尖叫起来。她面容模糊，歇斯底里，我差点以为是自己崩溃了，在朝着雨月大吼：“这种曲子，我跳不出来！”
雨月瞧着她，毫无动摇，只是静静地笑道：“我明白了。”
假扮莎乐美的女人恶狠狠背过身，朝后台飞奔而去，裙上的饰品叮当作响，似乎要撞个粉碎。一旁堆起的纸箱被她磕碰得摇摇晃晃，最顶上有个圆形的道具跌了出来，重重地砸在地上。
是个纸糊的月亮。
才到雨月家，我就从背后环住了他。我将他的琴轻搁在桌上，勾他的手指，咬他的脖和肩。雨月被我的碎发挠得咯咯直笑，纵容我bo光了他的衣服，将他摁倒在床上。我不愿看雨月的表情，本想从背后抱他，可他极力抗拒着，环住我的腰，近乎蛮横地扳过我的脸，强迫我直视他。我只好干眨着眼，看雨月嘲讽地咧开嘴：
“今天的曲子有那么好吗？”
我没有回答，只是狠狠地吻了上去。
若是我有平常一半的神志，或许会察觉到雨月充满涩味的语气，和颤抖的尾音——或许吧。但我什么都看不见，什么都不愿想，只是反反复复地祈祷：
如果。
如果能够拥有雨月的才能，我愿意付出任何代价。
在不见星月的夜里，我和雨月像两条困窘水箱的鱼一样，挣扎着交尾，无数次磕在墙上。
作者有话说
第3章 第 3 章
