2、二 ...
-
在我被普罗修特先生捡回来后，当时，其他人把我当做不存在的空气。
只是在吃饭或者睡觉时把趴在窗边，安静看着窗外的我给喊过去。
而在那种尴尬的时间点上，是他们二人先接纳的我。
准确来说，是向我搭的话。
可那或许并不是搭话，那或许只是在逗猫逗狗。
日子我不太记得了，但那肯定是是一个分钱的日子。
外面噼里啪啦下着雨，我和以往一样，趴在窗边，安静的看着窗外时，被人摁住了脑袋。
抬起头，映入眼中的是杰拉德先生的脸。
他喊着索尔贝先生的名字，让他过来看，然后把我从地上举了起来。
是那种举猫的姿势，两只手从腋下穿过，拇指摁在肩膀上。
把我从地上举起来后，杰拉德先生说：『这小家伙是你们捡来的宠物？』
霍尔马吉欧先生吸了口烟，吐出一个烟圈，说：『加丘捡的，你把她放下来，那丫头奇怪的很。』
杰拉德先生说，小孩子本来就奇怪。
双腿悬空，像只猫一样被人抱着的感觉很不友好，杰拉德先生大概是不会抱小孩子的。
我也没怎么被人抱过，所以即使手臂被卡的生疼，我也没有出声。
因为那对我来说，是一种很新奇的体验。
对于从未得到过拥抱的我来说。
——直到普罗修特先生把我从杰拉德先生手中抢了过去。
普罗修特先生让我坐在了他的小臂上，另一只手托在我的后背。
是我曾在街道上见到过的那种，父亲或者母亲抱着自己孩子的姿势。
『你是想把她的手臂拽下来吗？』
普罗修特先生对着杰拉德先生这样说完后，又转头看向我，皱着眉。
『不舒服你不会出声，让他把你放下来？』
我摇头，一双手不知道往哪搁。
『我没有觉得不舒服，先生。』
但是这个回答并不能让普罗修特先生满意。
在普罗修特先生眉头越皱越深时，我开口说了一句话。
直到现在，我也不明白当时我为什么要这样说。
『先生，您的眼睛很漂亮。』
话音落下后，霍尔马吉欧先生大笑了起来。
『看吧，那丫头果然很奇怪！』
是的。
但普罗修特先生的眼睛确实很漂亮。
是我从未见过的紫色眼睛。
<<<
那之后，他们就不再把我当空气了。
他们偶尔会讨论我的事，说要不要去找一下我的父母。
还有很多东西，比如不能让我跟着他们，不能收养我等等等等。
讨论不下去时，会有谁喊一声：『既然这样就把她扔回去。』然后，所有人就都不说话了。
霍尔马吉欧先生觉得我不正常，他不太喜欢我，却被伊鲁索先生踹过来，问我父母，还有家。
被问到时，我在折千纸鹤。
是梅洛尼先生教给我折的，他甚至还在纸上画了虚线，让我按照虚线去折。
他说，因为我看着就很蠢，所以他在纸上画了虚线。
我没有反驳什么，按照梅洛尼先生教的那样，一点点，细细的折了很久的千纸鹤。
现在梅洛尼先生的床头上放着一整排的玻璃瓶，里面是我折的千纸鹤。
一排排摆好后，是很漂亮的彩虹的颜色。
霍尔马吉欧先生问我有没有父母的记忆，以及记不记得家的方向。
我想了很久，真的是很久。
最后我摇头，回答他：『很抱歉，我不记得了。』
是的，我的记忆有一段空白。
有记忆起，我便在那海边的小巷，在西西里的海边。
但在那之前，我的记忆是空白的。无论怎么回想，那一段记忆都是空白的。
我也不是没有回忆过自己的家庭，但那只不过是徒劳的。
久而久之我便放弃了。
因为填饱肚子更重要。
得到了我的回答后，霍尔马吉欧先生便没问了。
而是意料之中的笑了一下，自言自语似的，道：『也是，你这丫头那么奇怪。』
我听不懂霍尔马吉欧先生的话，听不懂他这句话中的意思。
在那之后我便正式的，或者说是真正的在这个奇怪的地方落了脚。
——『谁捡的谁负责。』
这句话我忘记是谁说的了。
但现在，这句话大概也作废了吧。
<<<
我很少能见到他们两个人。
但每次在分钱时，总是能见到他们两个人的身影。
两个人占据同一个单人沙发，一般是插不进话的。
偶尔杰拉德先生会向我招招手，让我过去。
杰拉德先生的话我听不太懂，每次在我听不懂时，我便会把手边折好的纸鹤递给他。
杰拉德先生从来没接过纸鹤，往往都是索尔贝先生把那些纸鹤接过去，放进口袋中。
——似乎，那三十六份快件中，有一块玻璃中封着一只纸鹤。
——我也不清楚，我只撇到了那么一眼,也可能那只不过是我的幻觉。
——若是在的话，那一定是非常，非常亮眼的天蓝色。
我记得那天，刚加入没多久的贝西吐的很惨。
他们之后去安葬那两人时，是我留在这儿打扫的。
把玻璃碎片全都扔了出去，又开窗透气，因为满屋子都是福尔马林刺鼻的气味。
但是我却没在玻璃碎片中找到我撇到的那一抹天蓝色。
那似乎是我折的纸鹤。
那又似乎是我的幻觉，那纸鹤或许从未被封存在玻璃当中，从未浸泡过福尔马林。
<<<
葬礼之后，空气就像是凝结了那般。
用什么来比拟的话——大概是被人在脖子上套上了项圈。
我不太清楚到底发生了什么，只知道索尔贝先生和杰拉德先生会变成这样的缘故，是因为擅自调查了什么人。
再详细的，我便不清楚了。
后来，每星期去安葬他们两人的墓园时，我会带着纸鹤一起过去。
用自己的存下来的钱买好鲜花，把折好的纸鹤放在墓碑前，再用随身携带的手帕把墓碑上的灰尘擦干净。
如果没什么事的话，我会在那两个没有刻字的墓碑前坐上一整天，直到半晚，直到夕阳西下。
西西里的夕阳很美，被夕阳的染红的海也很美。
<<<
兄长是知道我每星期跑出去是做什么的。
因为每次在夕阳西下时，在我出了教堂的墓园，走出那么几百米后，在拐角处总能遇到背靠墙壁的兄长。
也没问我去哪，去干了什么。
兄长的脾气其实不太好，但我很少见到他发怒的样子，在我的记忆中，安静听歌的兄长居多。
偶尔见到也是因为被梅洛尼先生，或者其他人的一句话给点燃了引线。
兄长肯定是在等我的。
这次也一样。
只不过这次，在我握住兄长向我伸来的手时，兄长却说：“以后不要来了。”
我愣了那么一下，被兄长拽着向前走了两步后才回过神。
然后我说：“好。”
说完后，我捏紧了口袋中的指甲油。
<<<
那瓶指甲油是杰拉德先生送给我的，是很漂亮的蓝色。
我不记得自己的生日，于是兄长把我捡回去的那一天，成了我的生日。
是十二月份，圣诞节前夕。
那是我的第一份生日礼物，上一次使用是也是在杰拉德先生送给我的那天。
是杰拉德先生帮我染的。
——那真的是，非常，非常漂亮的蓝色。
——就和我折的纸鹤的颜色一样。
<<<
我到底为什么要每星期前往墓园呢？
那是我百思不得其解的问题。
没有必要，也没有任何酬报，也不会被人感谢，什么都没有。
但我还是去了，每星期都会前往那个墓园。
……或许，或许。
——或许，我在感到歉意吧。
因为自己的异常而感到歉意，因为自己没有产生任何情绪波动而产生歉意。
……或许如此吧。
我一定是一个奇怪的孩子，一定是的。
作者有话说
第2章 二
