《绿玫瑰》梨亭不悔

7、旧念

　　黄包车停在青梅巷口，晚春闻见空气里浮动的淡淡竹香。

　　烟荷下车，推开陈旧的黄梨木门，迎面一阵微风掠过细细竹浪，藩篱后叶鸣森森，暮间起了风。

　　“母亲——”一夜未归，她十分担心。小院里只得两进屋舍，很快一个妇人打开屋门，鸽子灰的净色褂子陈旧简素，足步虚滞，看得出久病缠身。

　　“母亲，起风了，您快回屋坐。”看见母亲，烟荷稍安的心又即刻悬起，快步扶母亲进屋阖上门。

　　屋内还有残余药气，灶炉上的赭砂煲已被洗净，久陈的一圈药渍历历入目。母亲喝了昨日汤药，今日的却还没有续上。

　　烟荷一边去拆桑皮纸药包，一边絮絮说：“药要按时喝，天天不能断的……”

　　“烟荷，你到哪里去了？”陆苒霭起身走近她，强打精神的目光里透出心焦。一说话，慌忙抽出胁下的丝帕掩住唇，闷闷的咳嗽声被堵在帕内。

　　烟荷眉目一阵黯然，手中不停，将药材码在砂煲里，添上水。她心不在焉道：“碰见竹漪，到赵家去坐了坐……”忽然回头看母亲脸色，“母亲，真的是为着竹漪才去的。”

　　陆苒霭久罹沉疴，心却清明如镜。她面上一阵哀戚，也不戳破烟荷，淡淡问：“竹漪在那过得好么。”

　　“不大好，大太太的丫头总欺负她……哎，不说这个，母亲，我听她叫我‘璚倾’，我何时有的这个表字啦？”她强自挤出一丝讪笑，想把刚才那个谎搪塞过去。

　　哪知陆苒霭略见浑浊的瞳孔却似骤然放大一般，拉过烟荷的手腕肃然道：“烟荷，你说实话，这名字你是从哪听来的？”

　　“是竹漪姐啊……也有可能是她在赵家待久了，记岔了……”

　　“烟荷！”陆苒霭突然截断她的话，厉声道：“赵家、赵家今天是不是来了什么人？！”

　　若她未看错，母亲的面色似有羞愤，这令她愕然。记忆里母亲从来温婉柔弱，半世诗书已将她堆砌成一个釉胎美人瓠，一个陌生的名字不会惊扰她出离尘俗的心。

　　继而她却清楚听闻一连串短促而剧烈的呕咳——“母亲！”烟荷奔上前去，拍打她的背。陆苒霭躬下身，抚住胸口，犹自低语不休：“街坊说你被带去了惠东街衙门，一日不到，你出现在我面前……咳咳……赵英阙没有那么大本事……是，是他。”

　　他？璚倾……是那个叫“刘泗”的将官？

　　母亲认识他？

　　“他都对你说了些什么？”陆苒霭渐渐平静下来，问烟荷。语气里有说不出的冷漠和复杂。

　　“他说，‘璚倾从眄玉兰芽’，是好字，只是我不记得自己有过这样的字。”

　　她没说他要娶她，赵英阙让她嫁给他。

　　陆苒霭凄笑，“玉兰……我女儿烟荷，和玉兰有什么干系……不要理会他，也永远不要再见到他。”

　　烟荷在旁静静听着，母亲淡凉的目光直直望向锻面莲花底鞋尖。烟荷应声，却深觉得那话是母亲对她自己说的。

　　＊

　　光绪三年，上元节那天。彼时陆苒霭已被父亲许配给双流赵氏，赵家累世官衔，前朝曾领都察院要职。赵英阙新科及第即任巡抚，三日间爆竹锣鼓之声响彻街头巷尾。

　　她因婚期在即被禁足闺门，陆家书香仕族，其父乃当朝翰林，规训严苛。

　　陆苒霭穷极无聊，望着茜纱窗上透映的烟火，耳边徘徊着既喧闹又遥远的嘈沸人声。

　　她很想见一见自己素未谋面的夫君，她甚至不知道他生的什么样子。

　　母亲去花市上置红灯、剪红鸾纸，说要回来制成姻缘帖，护佑苒霭一世姻缘顺遂，夫妻琴瑟相偕。

　　父亲公务尚未回来。

　　她觑着无人，支开仆婢悄悄走到后院推开门，只贪看一眼满城烟火，却一不小心看到脚下倒着一个人。

　　她吓了一跳，险些呼出声，手指抠住门面，勉强让自己站稳。

　　那人心口正中一枪，沉绿发乌的衣服上洇满血迹。可他没有死，挣扎着抓住陆苒霭悬在鞋面上的裾摆，奋力撕扯下一条来，止住左心处汩汩涌出的血。

　　她在狰狞的裂帛声中看清那人的脸，灯火和烟花的光亮一齐映彻他沉沉的眸子，像要将她吞噬。

　　他挂血的嘴角居然衔着笑，是痞笑，他在干脆地嘲笑死亡。

　　那一刻她本该怕的，可她竟丝毫不觉得怕。

　　故而也没有躲，内心深处竟反生出一丝酣畅的释然。

　　她折身回屋寻金疮药给他，再开门时人已经不见了。她握着金疮药在冷风里愣愣站了好久，笑闹的人声渐渐消散了，十五岁的少女终于看清了自己的心。

　　她是不愿就这样潦草嫁给一个陌生人的。也许是那滩血和那个眼神刺激了她，他尚要和阎罗争上一争，她为什么要逆来顺受提线木偶一样的人生。

　　和刘泗的邂逅成了她一生孽缘开始。尔后她曾暗中使婢女探查他的踪迹，直到大婚那日东窗事发，破碎的裙摆成了毁伤陆小姐闺誉最直接的污点，亦成了横亘在她和赵英阙之间难以消弭的隔阂。

　　如鲠在喉。

　　那时她披一身红鸾，天光被垂纱浆成刺目妖红，喜乐苍白而屈辱，她多么希望她的五陵少年骑一匹马来，背挂枪支，带她冲开闷沉的红尘俗世。

　　只是，她始终没有等到。

　　蹉跎的青春里，偶尔如雪泥鸿爪，获知他的消息。

　　刘泗，四川大邑一土匪耳。

　　草寇之人，手下难免养些兵。光绪三年，刘氏兄弟争权，部卒倒戈，刘泗为暗枪重伤，败走江宁。

　　上元一夜，他虎落平阳落魄之至，她回忆起来，他仍是她心中的五陵少年。

　　越一年，她被迫受孕，却为赵英阙冷落。

　　婢女竹漪告诉她，刘泗在江宁匪患中救下一个塾师的女儿，那女子无以为报，以身许之，时年已然显怀，即将临盆。

　　她闻言心口骤然紧痛，腹下抽绞，便滑了胎。

　　多少个夜里，她在涕泪中狠笑，她以为她会忘了他。