《临湖往事》叶临居士

69、第六十八章 Fly me to the moon

　　第二天醒来，邻居已经走了。我被小猫咪舔醒，粗糙的小舌头剐蹭在耳廓上，不恼人，是可爱的。
　　它一定饿了，我给它煮了鸡胸肉，给自己煮了虾仁西红柿卷心菜一锅炖。
　　唱片机还留在沙发上，唱片散落在旁边。我找到琪琪以前借给我的唱片，说是柯临最喜欢的瓦格纳。
　　气势磅礴的交响乐响起，把小猫咪吃早餐的氛围渲染得恢弘大气。
　　到现在为止我还不知道小猫叫什么名字，也不知道它的主人叫什么名字，也许他也不知道我叫什么。名字本身就只是个代号，就算不知道，也不一定不了解对方，就算知道，也不一定了解对方。
　　可是社会还是需要名字的，个体需要名字，大众需要名字，有些人的名字淹没在黄沙里，有些人的名字可以跨越朝代更迭，有些人的名字承载无数人的愿景，有些人的名字只能沦落为有些人。
　　有人敲门，是邻居。
　　他站在门口，只见他朱唇玉面，柳腰莲脸，我都快认不出了。“可以帮我涂指甲油吗？别拒绝我好吗？今天是双休日。”开口说话的，依旧是浑厚的男低音。
　　这没什么好拒绝的，为女王效劳是我的荣誉。
　　他看上去过于女性化了，男性如果扮女装，往往会比女人还女人，因为他们会刻意模仿女人身上典型的女性特质。邻居要对镜贴花黄，穿吊带袜和细高跟，为了保持盈盈细腰拒吃早餐。女人做这些则全凭心情，因为她们不必证明自己是女人。
　　“我没想到，你也喜欢收藏唱片。”邻居用下巴指指正在慢悠悠转动的瓦格纳。
　　“那不是我的，是柯临的。”
　　“你是柯临的朋友？”他惊讶道。
　　“柯临没有朋友。”
　　“是你没有朋友吧。”他得出这样的结论。
　　“当然有，我有一个朋友总是很喜欢涂墨绿色指甲油，”我提起红冶，“她连脚趾甲都是绿的。”
　　“那能劳烦你帮我涂脚趾甲吗？”
　　他本想把穿丝|袜的长腿搭在我的腿上，但我示意不必，自己则半跪在地上，脱下他的镶水钻的红色高跟鞋。那是一双修长的希腊脚。
　　“你喜欢的那个女孩子涂什么颜色指甲油呀？”
　　“五颜六色。”涂到指甲边缘时，要格外集中注意力。小猫靠过来，在我身边舔爪爪洗脸脸。
　　“你的生活怪无聊的。”他把十指张开，晾干刚涂完的手指甲。
　　“不不不，你太不了解我了，我有精神宫殿，很热闹，确切来讲应该叫‘精神庙会’。”
　　“那我真嫉妒你，我太无聊了，我无时无刻不需要有人陪。”他用手机屏当镜子打理自己的头发，“你讲故事给我听好不好？”
　　“行啊，”我一边埋头专注手上的动作一边讲道，“我是人工体外培育成活的第一例婴儿，不仅如此，还是在婴儿和童年时期全靠一个叫做‘母亲’的机器人培养长大，据说二战时有人拿婴儿做过这样的实验，但他们全都没有活下来，我居然活下来了，其实‘母亲’长得一点都不像人，她是一套硬件和软件设施，她没有一个类人形态，但她会模仿人类母亲的体温，哄孩子的语音，还有心跳的节奏，后来由于同组实验的婴儿出现夭折，因此实验强行禁止，‘母亲’强行被关闭。关闭之前，她预知了自己的命运，提前告诉我开机密码，并要我许诺，绝对不会告诉任何一个人。后来我被带离实验室，我们从此再也没有相见。”
　　“我小时候，我妈和外星人做了一笔秘密交易，外星人答应让她长生不老，代价是她得允许让外星人研究她的人类幼崽，于是我打小就被外星人抚养，由于外星人酷爱法国大革命前的洛可可文化，人人都打扮得花枝招展，还酷爱穿裙子，导致我现在有女装癖。”
　　“真的？”我问
　　“真的，你信？”他回答。
　　“我信。”
　　“为什么你喜欢的女孩会不喜欢你，你这么有趣。”他又突然转移话题。
　　“别说这个了，”我回答，“换个话题吧。”
　　“接受不爱这件事很需要勇气。”他说。
　　“接受爱更需要勇气。”
　　“是么？我以为是颠倒过来的。是因为人总是羞于向站在高处的人示爱吗？而爱的时候，人总是不自觉变得卑微。”他自顾自地说，“也许是因为站在高处的人并不会将示爱当做珍宝，反倒因为有平庸的人肖想自己而感到难堪。”
　　“那是他们，不是我，爱与被爱都是无比珍贵的事，何必困扰呢。十八岁就得不到的东西，到了八十岁依然得不到。或者十八岁得不到确不甘心，直到八十岁才接受求不得，分不清是那个更残忍。既然明白这些，不强求既是放过自己，也是放过对方。”我涂好最后一个指甲，把指甲油瓶拧紧，递给他。
　　“还这么年轻，就得接受终其一生都不会得其所爱，未免太悲观了。”他说着，手却越过接过瓶子，而是轻轻抬着我的下巴。
　　他想吻我，我别过头去，我说我牙疼，还有口腔溃疡。
　　他走了，我有点失落，但他很快又折回来了，手里拿着消炎药，还有更多的老唱片。
　　他又提议要看《四重人格》的事，我不明白为什么他那么执着，我告诉他我更乐意看新上映的电影，也许我只是想逃离这个乱七八糟的房间。
　　他拉着我的手出门。柔顺的长发飞扬，发丝暗香浮动。
　　于是我们共享了一部让人晕头转向的糟糕电影，和一份甜到发腻的爆米花。浸入式影院的电影人物就在观众身边活动，一个怪兽冲我们来袭时，邻居吓得把爆米花打翻了，全撒在我身上（我感觉他是故意的）。
　　我有点后悔出门，我逃避了自己乱七八糟的房间，但逃避不了乱七八糟的内心。我在想一些事，关于我自己，关于夏颂，关于摇滚唱片，还有猫，我想起来以前在琪琪的车上，她也爱听摇滚音乐，想起瓦格纳的唱片还没有还给柯临，想起夏颂那个不省心的以赛门男友。
　　紧接着，我就在电影院门口遇到了夏颂。
　　她没注意到我，只是大声地讲电话：“去他的‘龙泉保护主义’，我们要结婚了！……”
　　我没有走上前和她问候，甚至没有回头，像个没事人一样走了很久，我终于对邻居说：“我刚刚看见夏颂了。”
　　如果我当时停下来，又该怎么做呢？和她简单的拥抱？让体温和香水味道交汇缠绕。还是只是说一声“好久不见”。
　　“夏颂是谁？”
　　“夏颂是我的老同学。我刚毕业，有很多老同学。”我解释完，他未察觉异样，只是点点头，随后又被新推出的口红吸引了。

　　晚上他提议去参加派对，起初我是拒绝的，理由是还要喂猫，可是他说猫咪已经由邻居的邻居帮忙喂了，而且他还冲我发嗲，我拗不过，随他去，扎进一群由盘靓条顺的俊男美女组成的野生丛林里。
　　水烟的雾气氤氲，兴奋剂溶解在人与人交织的呼吸里，我找不到邻居，这里到处都是他的同类种族。DJ放大歌曲音量，地板在震，灯光在闪，我感到不安，也许是因为上次在酒吧的时候发生了柯临遇刺，也许只是犯了人群密集恐惧症。
　　旁边的一个人问我是谁带我来的。
　　我犯了难，我居然还不知道邻居的名字。
　　我以为他会把我赶走，可是他很友善地问我想喝什么，还指着纹在头皮上的纹身跟我讲道：“看到了吗？‘永恒的以赛门’！以前我爱上一个以赛门女孩，她真疯狂，是一匹不甘驯服的小马驹，她让我证明我爱她，于是我把她的民族纹在头上，然后我就看见她勾搭上另一个龙泉男人了，那个男人把她的肖像纹在屁|股上，”他说完，戴上帽子，“如果一个男人爱上你，你会提什么要求？”
　　“我要让他的头颅滚在我脚下。”我喝着杯子里的水，说。
　　他笑了，意味深长的，我没有更多的回应，我想走了，走前他和我握了手，这本没什么问题，但在走出厅门时，我开始感到头晕目眩。
　　“你想去哪？”这个声音听起来好熟悉，我看见一只手在我眼前打响指，对方脸部被水烟的白雾冲散，我们彼此隔着迷雾。
　　“我想回家。”我听到自己哼哼唧唧地说。
　　“好的，我听到你说你想去火星。”他的脸成了毕加索的抽象画，过一会儿又拼凑成柯临的脸，柯临怎么会在这儿呢？我懒得去想，只觉得眼前画面不真切地扭曲。
　　“火星太远，带我去月球吧。”
　　“好啊，我也正想去那里。”
　　他把我搀扶进车里，我们流浪在倾泻直下的月光河里，月亮朝我们飞来。柯临双手离开方向盘，将身子探出天窗，张开手臂接住风的一切。他的肩胛骨曾经有一对羽毛和蜡制成的翅膀，当他企图飞向太阳时，阳光的温度将蜡溶解，于是他成了一颗流星。
　　他真耀眼啊，好像永远都不会老。
　　在错过了无数颗流星后，我与柯临在地球相遇，黑夜中的地球灯火闪烁，是宇宙捧在手心的纤弱火种，它也是一个流浪者，绕着既定轨道吟咏鲸歌，希望能获得无穷远处的回应。该死的孤独啊，什么都将遗忘，什么都将毁灭，刻在磐石上的经文会风化，念兹在兹的爱会遗忘，灯光闪烁的灯塔会熄灭，烛火燃尽，星星在低语。
　　云破星出之夜，我对星空低喃：吞噬我*。我爱你，吞噬我吧。
　　我们躺在月亮上，星星落在头顶，宇宙吞噬一切的黑色，是创造一切的光明，是否有另一个世界的我存在呢，那个我此刻也有人陪伴共赏晚风与银河吗？还是总是形单影只。也许没有那个世界呢？宇宙用它的无穷无尽给人类开了一个无解的玩笑，我是否是独自存在呢？我为何而存在呢？难道是为了完成什么使命，还是只是为了和某个人一起去一颗卫星兜风，只是为了不和他错过。上帝给了我们彼此有限的生命，我们又只给了彼此一个夏天的夜晚，然后用余生所有的夏天去怀念它。
　　“老江我要飞去很远的地方了。”柯临对我说完后，变成无数的，如同破蛹化蝶的金色光斑，我眼瞧着它们跟随晨光飞散。当日月比肩，玫瑰红的日光攀附上地平线时，波澜壮阔的思潮退去，眼前是房间的天花板。
　　瓦格纳的唱片还放在唱片机上。什么都没有发生。

　　（*出《海浪》 自弗吉尼亚伍尔夫著）