《临湖往事》叶临居士

43、第四十二章 Starry starry night

　　我们走过窄窄的石板路，水面如同富有光泽的绸缎，斜阳刚刚褪去的天空，与温柔月色交织着，香蒲的影子在跳舞。
　　“人类为什么要斥巨资去寻找外星人呢？”柯临走至石板路的尽头，在凉亭里席地而坐。
　　“你相信有外星人吗？”我反问道。
　　“你信吗？”他把问题重新抛给我。
　　“唔，”我木然地盯着亭外的天空发呆，“我不信有鬼，也不信有神，外星人嘛，倒是有可能有，至于是不是人类想象中的那样，倒是很难说。”
　　“无神论者，这倒是很像你无牵无挂的调调。”
　　“无牵无挂倒不至于，无神论也不太恰当，应该叫非神论。”
　　“这又是哪门子说法？”他问道。
　　“大概就是神鬼到底存不存在，我也不好说，但是看到山上的观音庙还是会拜一拜，路过到坟场墓地也会肃穆而行。”我解释。
　　除了自家祖宗，别的神佛鬼怪都是胡闹，灵验了便是讨喜，又是烧香拜佛又是重塑金身；要是不灵，骂句老天爷缺心眼也就罢了，该咋样还咋样，还不得是自个儿的路自个走。
　　“那外星人呢？你觉得外星人是什么样子？”他又问道。
　　“一般科幻作品里的外星人分三种，一种是与人类成敌对状态，比如《异形》；还有一种很友好，比如《E.T.》；第三种是不能简单用善恶来区分的类型，比如《湮没》里的外星人，就像太阳一样，离它太远或太近都不利于人类生存，而在合适的距离却能孕育出生命，这只是客观存在，没有善恶之分。”我回答。
　　“那他们都在哪儿呢？”
　　1951年也有一个人这样问过，也许在更早之前也有人对此心生疑窦，可是他没有费米作为诺贝尔奖获得者那样光彩的头衔，所以被人忽略了，但不管是伟大的物理学家，还是默默无闻的小人物，都会在某一天，在某一个或阴或晴的夜晚，仰望夜空，幻想外星人与飞碟的宇宙传说，然后冷不丁冒出来一句：“他们都在哪儿呢？”
　　“也许他们在观测我们，我们在楚门的世界里，对着邻居规律性地说早安。而外星人正在躺在沙发上吃爆米花，看着两个虫子讨论蚂蚁洞外面的小壁虎和花蝴蝶。”我说。
　　就像身体里的一个细胞在揣测大脑的所思所虑，或者说，一滴水在企图丈量汪洋大海的无边无际，大海又在蓝色的星球上仰望星空，在更远处，在人类难以理解的高维外太空里，还有无数的星球，比组成海洋的水分子还多。
　　沧海一粟啊。当小白兔真地意识到自己是蹦跶在茫茫草原的小白兔时，会不会疑惑地问匍匐在二维世界里的小蚯蚓：“你见过星空吗？”
　　“没有哦，我只见过来自天空的小雨滴，它们原来是洁白的云朵，化作上帝的眼泪，我将在它们变成六瓣花的时候死去。那是水仙花绽放的季节。”

　　“也许外星人根本不是碳基生物，尽管理论上碳原子组成的高分子是最稳定的，但谁又说得准呢？也许那个星球上有液态甲烷的海洋，冬天飘落甲烷雪花，雪后的天空是粉红色的，那里的文明生活在海洋里，用吐泡泡的方式交流。”我看着湖面上的水黾撑开四条细腿，轻巧地浮于水面，倏忽一下便没了影。
　　“也许海洋本身就是智慧。”柯临说道。
　　“像《索拉里斯星》那样？有智慧的胶质海洋会读心术，变成人内心最愧疚的人。”
　　“这倒是很浪漫主义，不过宇宙本身可能远远超过了人类智慧可以理解的范畴，人们不过是从一个费解的难题，引发出更多匪夷所思的疑问。”柯临在凉亭里躺下，后脑勺枕着双手。
　　“大概智慧本身就是无解的巧合，人们又要用自定义的法则去求解未知，也许思路一开始就偏离了。”我学着他的样子躺下，地面的温度透过我的衬衫，肩胛骨感受到凉意。
　　“你说会不会根本没有外星人？人类不断建设宇宙探索工程，又是建立接收器又是放卫星，其实地球生命是最独一无二的存在。”柯临又说道。
　　“不，不可能，”他随即否定自己道，“我宁可承认人的无知狭隘，也不相信人类是唯一进化成高能智慧的生物，但是他们在哪儿呢？那些更先进的文明躲在宇宙的哪个角落呢？地球在三十五亿年前出现生命，然后出现真核细胞生物，动物和植物。然后在两亿年前，恐龙统治世界。智人是在十五万年前出现的，我们的祖先消灭了穴居人，战胜了尼安德特人，从原始狩猎过渡到被小麦驯服的农业时。然后五千多年前两河流域的苏美尔人发明出楔形文字。接着从奴隶社会，到封建社会，资本主义萌芽，工业革命出现，到后来的互联网发展，以及如今的‘里程碑’。文明越发展到后期，进步的速度越快，但凡有外星文明存在，哪怕只有一个，只要他们比我们早一点，别说一千年，哪怕只有一百年，根据文明指数级发展的规律来预测，他应该发展处远远高于人类的星际文明，可是他们在哪呢？”
　　是有还是没有，是发现他们好，还是被发现的好，人们总是把未知幻想成无限好，或者无限坏，也许他们也很平庸，会百无聊赖地躺在地上胡思乱想。也许，他们也在困惑天与地的浩茫，都是那片万点银星带来的怅惘，仿佛所有的秘密都藏匿在神秘的黑暗森林里，我们是狩猎人也是猎物。
　　“还是像霍金说的那样别去问候地外文明比较好。”我说。
　　“那就等着他们来问候咱们？”柯临反对道，“能先于人类找到地球的文明，科技一定远超我们，到时候咱们的原子弹只配给人家挠痒痒。”
　　“说不定他们连自己星球都管理不好呢，就像地球人一样，一面发展工业，一面污染环境；一面耗费财力建造太空站，一面难民还在饥寒交迫。”
　　“还真说不定呢，没准人类自己就是这么灭亡的。国|家为了发展本国军事，发明更有杀伤力的武器，如果一旦发生战争，结局就是两败俱伤，生态也难以恢复，人类就灭亡了。”
　　“还可以向星际扩张，”我提议，“或者在虚拟世界里找人生价值，现实世界只要满足基本的供电需求和食物供给就行了。”
　　“嗯，后者倒是很像现在的发展趋势，”柯临表示认可，“以后‘里程碑’如果可以直接镶嵌进人体，人就会越来越迷恋虚拟世界，尽管现在人们已经很迷恋了，但是在未来，假设所有的意识都汇聚在网络里，就算人体老化死亡，意识还能常存于虚拟世界中。到时候全世界就是一个巨大的服务器，无数的思维在网络中找到存在意义，每隔一段时间还要暂时关闭服务器，冷却一下运行太久的机房，只安排一个守卫，在规定的时间里唤醒所有人。”
　　“而且那个守卫还是个机器人，结果当他准备重新启动服务器时，突然没电了，所以人类就长眠于虚拟世界中，一睡不醒。”我补充道。
　　“后来外星人到地球，发现了常春藤和野蔷薇里的服务器，想要摁开开关，结果……”柯临说道一半，编不下去了。
　　“结果由于长时间不启用，硬盘内的数据都格式化了，所以人类就此灭亡。”
　　“我还以为会有一个更好的结局。”柯临用手拢住一只流浪的萤火虫。
　　“好吧，那我换一个，结果人类醒来的时候，发现恐龙仍旧在那里*。”
　　“咦，怎么突然变成侏罗纪公园了？”柯临笑了。
　　人类的存在实在是个偶然，如果没有进化出肺的两栖类动物，就不会有陆地动物；如果没有恐龙灭绝，就不会腾出资源给小型哺乳动物；如果没有东非大裂谷，猿类就不会走出森林，来到草原；如果地球没有位于太阳的宜居带内，太阳没有远离银河系中心以避开破坏性的辐射，那有关生命的一切，就都不会存在。
　　曾经有位天文学家列出了一个德雷克公式，企图推测“可能与我们接触的银河系内外星球高智文明的数量”，可是可供参照的样本太少，因此，推测难以获得证明。
　　也许他们真的不存在呢？基于一个不曾实现的推测，而进行的探索，是天真还是白费功夫，只能交给未来作答复。

　　我闭着眼睛，听着虫鸣和心跳的声音。半晌，听见柯临轻声说：“卫星来到这一夜。”
　　我睁眼，看见Woolf运载人造卫星的火箭送入近地轨道。火箭划过夜空，整流罩分离，后方吐出白色的尾焰，宛若仙人在御剑飞行。它义无反顾地去很远地地方，承载着人类的理想与现实命运，在暮霭下尾焰由深蓝过度到金色，湖的远方是深红的一线暮色，而在更远的天边，月影婆娑清明，星星碎了漫天，火箭在星辰间遨游。
　　在苍穹之上，单单是银河系就有四千亿颗恒星，相当于地球上所有沙砾的一万倍。我以为佛教里所谓“一沙一世界”，已是看透尘世的渺小，然而事实上，放眼望去整个星系，人类的渺小已是不能具象形容。
　　人既承认自己渺小到无以复加的程度，又畅想着殖民宇宙的宏大蓝图，真是神奇又傲慢的生物啊。

　　据说四十亿后，银河系将与仙女系相撞，到时候，头顶的星空会变得更加拥挤，到时候会有星球相撞吗？两个星系又要多少亿年才能完全融合呢？到时候地球能逃过一劫吗？而我也根本等不到四十亿年，人类或许也等不到，但又如何呢？
　　我连明天的事尚且都预言不了，何必担心亿年以外的未来。
　　“要是能像彼得潘那样能飞就好了。”柯临望着火箭余迹的方向说道，“飞翔真自由呀。翼龙，还有始祖鸟，那些最早摆脱重力束缚的动物，真是聪明的进化。”
　　“人也足够聪明，我们有飞机，还有飞船。”我补充。
　　“还有想象力。”他笑着说。
　　“对，还有‘人类之子’计划，总有办法让人类渡过浩劫，让文明延续下去。”
　　不说光速壁垒，或者虫洞时空隧道，人作为生命本身，都会本能地穷尽智慧去探索未知，就像蔓延在土壤下吮吸养分的树根那样，人类将自己的手臂伸得尽可能得长，企图去拥抱寰宇，也许不是所有人，但总有人是，尽管在巨大的未知面前显得笨拙，但我知道总有人会去做“虽千万人吾往矣”的“傻事”。
　　“柯临，你就是我心目中的瞭望塔。”我突然开口道。
　　我没有看他的脸，也没有听到声音，但我感觉他应该是笑了。他没有问我为什么，直到夜间晚风的寒意砭人肌肤时，都只有风的声音。

　　(*“当我醒来的时候，恐龙仍旧在那里。”这是世界上最短的小说,作者拉丁美洲的蒙特罗梭。获得1997年西班牙王子奖)