《八十岁时来见你》深浅呐

7、第 7 章 很快，我们

　　很快，我们家第一次涌入了一批批入侵者。

　　你父母要将你的遗物尽数收走，尽管我已经提前将你的衣物、皮鞋、剃须刀……所有能藏的都已藏好，却还是被那些穿着统一制服的搬家公司的人一一翻出。

　　我坐在客厅角落的地下，屈膝抽了一支又一支烟，麻木地审视着这场冰冷且看起来与我无关的搬家。

　　确实，他们小心翼翼，没有动用我的任何一样东西，仅仅是将你的物件挪走而已，就像大学毕业，大家都要打包自己的东西彻底离开学校那样理所当然。在搬运工的眼里，当时的我或许在思考如何寻找下一个室友之类的更切合实际的东西。

　　客厅里除了一阵阵的透明胶带的咝拉声，就是分不清的不知是谁的脚步声，阳光从小阳台的窗玻璃外透进来，细微尘粒不屑又傲慢地飞扬，嘲笑被物质所困的人类。

　　“嘿，别难过了，这个季节虽然不太好招室友，但仔细找找还是会有的。\"那个小哥戴着鸭舌帽，朝我露出一口白牙。

　　他们的工作即将收尾，我趁乱抽走了一些你的东西。曾经那些明目张胆被随意扔在桌上的书本，那些等待丢进洗衣机里散乱在沙发上的衣物，所有那些我不曾好好拿起端详过一次的物件，现在，我都得像一个小偷一样，在自己家里偷取回忆里最珍贵的东西。

　　仿佛他们不是入侵者，他们有权利夺走一切那些从未在他们身边待过的东西。

　　仿佛我才是入室的盗贼，惶惶不安地搜寻那些陪伴我三年五年十年之久的最微不足道的宝物。

　　苹果mp3，确认找到。
　　中学时我们写给彼此的信。遗失。
　　你的蓝色咖啡杯，确认找到。
　　驼色羊毛衫，确认找到。
　　……

　　当他们终于撤离，大门砰然关上。我立刻收起所有的麻木，跪在垃圾桶前，企图寻找剩余的你的痕迹，像沙漠中缺水数周的旅人那样，发疯般地渴求。

　　你的大书桌没有了。台灯没有了。我们一起在香港买的灰外套和运动鞋也没有了。还好，我在垃圾桶里找到了别的。

　　几张你的废草稿纸——上面还有你为一家艺术博物馆画的草图。我把它们展开，用手压平，夹到你的书里。

　　冰箱里你买回来的几罐可乐——本来是为了庆祝我接到那个大项目而准备的，没人陪我喝了，它们将永远过期。

　　还有垃圾桶里你倒掉的一些橡皮屑、铅笔屑，窗台上你养的绿萝和栀子花，你没撕完的日历……谢天谢地，你的父母不屑于要这些东西。它们光明正大地属于我。

　　我花了一整天的时间收集好这些碎钻一样的东西。或许是因为过去，我超前消费了太多太多那时并不觉得昂贵的东西，以至于现在，我不得不在最细碎平常的物件里，去挖掘那些能让我赖以生存下去的回忆。

　　我将所有的吻、拥抱、情话都提前耗尽了，如果可以的话，我不会再那样肆无忌惮。

　　大慈恩寺里，我绝不会拉着你的手逛完整座寺院。
　　洱海边的小酒馆，我绝不会把头靠在你肩上一整个下午。
　　南浔古镇的长巷里，我绝不会搂紧你，在来自天南地北的驴友面前和你接吻。
　　那个周末，我也绝不会一整天都和你耗在床上。

　　有人说，每个人一生所能吃的饭、走的路、享受的东西，都有固定的量。

　　假如那时我能克制。我想，时间一定也会温柔对待你我，会将所有的心动散布到我们人生的不同阶段。

　　50岁再牵手一整天，60岁再肆无忌惮地接吻，有何不何？

　　我们原本，会变成两个快乐的老头的。

　　是我过于放肆了。