《囚徒》望可

2、壹

　　现在我带着耳机徒步去地铁站，打算去找陈衣旧。
　　这里离地铁口很近，以我如今的步速，不用十分钟就能到。我走得很快，耳机里放的是一首老歌：泳儿——《寂寞的街》。是你推荐给我的。
　　这首歌最近我在耳机里单曲循环了很多遍了，但是路上再没有一个李勉臣给我遇见了。

　　我现在开始觉得一切都是有预谋的。

　　江城的夏天闷热地要命。遇见你的那阵子，天儿格外的爆阳少雨，热岛如火狱。男生不好打伞，我经常被晒伤。
　　在那天傍晚，我抹着汗随便拐进了一家罗森。
　　在货架和冰柜上看了一圈后，选了瓶最冰的苏打水。我向收银台走过去，低头确认荷包里没有现金和纸巾，从裤兜里掏出手机。
　　“……还需要其他的嘛，一共是4块8。”我注意到这家罗森收银员的声音很好听。他问我，道：“请问您是现金还是微信？”
　　我当时一边随意点头，道：“没有微信，支付宝。”依旧是侧着头，手里忙着摘下一只耳机、关音乐、打开软件，调出二维码将手机递给他，“喏……”
　　那收银员在收银台后，一只手扶着操作显示屏框，够身，一只手臂拿着扫码器穿过口香糖和小零食的货架对准我的手机，却好几次都扫不上，收银员小声嘟囔一句又瘪瘪嘴，我撑在台上将手机更向里地递给他。
　　嘀——地一声响，“好了，收款成功了。”这个长着浅浅微笑唇的收银员抬头终于对我笑笑，将水向我推推。
　　“可以了？”
　　“可以了。”
　　我确认金额，没有打开音乐，装模作样地看手机，心里在想要不要重新塞回耳机，一鼓作气走回寝室。
　　隔着便利店的落地窗看向外头，炭红色的夕阳余晖未尽，水洒在路面上，几乎能看到蒸汽升腾。道两旁大间隔地栽着树，树叶倒是茂密，没见旱枯凋炙，但却颜色僵硬且又积着灰，于是那绿，也像是烧糊的珐琅片儿——还是刚从灶膛里接茬儿噗出来的。想也知道，这破地方的夏天泼辣得很。也不知道当时为什么要来。

　　“您是在健身房锻炼完，冲了澡没擦就出来的么？”
　　“……嗯？”我有一点点意外，回望过去，是身后这个小店员歪着头在跟我聊天。他冲外头看看，“唔，天气预报说最近几天都没有雨，还说今天温度有三十八度，但我觉得这个数字绝对是虚报的，五十八度我信。走在路上都烫脚底。”
　　我礼节性地笑笑。便利店都是进门顶上的中央空调风劲儿最大，但是里面的温度打得并不太低。我脸上的汗差不多吹干了，还是贪凉舍不得挪窝。
　　“您可以坐下休息。”小店员递给我几张纸巾，示意，“脖子上好多汗。”
　　“哦。”我愣了下。手摸摸下颔，果然依旧汗浸浸的。
　　小店员对我笑笑，“这是我自己带的纸巾，不收钱的。”
　　“哦，谢谢。”我接了，并且坐了下来，揪着领子扇扇风，拧开盖子喝了一大口水。“确实好热。”
　　“是啊，对于怕热的人，那简直就是要死了。这尖刀似的天气，扎剔得人要皮肉分离了。”他开着玩笑，言语明明清淡淡的，却能在余音里感觉到一种上挑的活泼，是很亲近人的语气。我转过椅子，背靠在桌子上，放松下来，“你们上班可以聊天吗？”
　　小店员抬头看看角落的监控器，“没这么死板啦。再说这个时间也没有什么人。”
　　“不耽误工作就行？”
　　“嗯。”
　　“这个点人都很少？”我开始没话找话。
　　“对啊，这个时间，早的刚吃完晚饭，大多是正在吃晚饭，要么在家、要么在商场乘凉呢。”小店员冲我笑笑，“这里又很多大学，像你一样的学生们大多数不是懒得出门点外卖，就是得赶晚课了。”
　　我点点头，随口问，“你们呢？一般什么时候吃？你这时间属于晚班吧？”
　　“嗯。”他点点头，冲我咧嘴一笑，“晚饭嘛、我不吃的。”
　　“嗯？为什么？”在我的理解里，便利店的晚班都是要上到很晚的啊，甚至会通宵。我问他，“真的上到大半夜的话，不饿么？”
　　“饿也没什么，我要减肥呀。”
　　“嗯？”我好奇，问道：“你一个男生减什么肥？根本一点就不肥。”甚至算得上单薄、瘦弱。“你175？”我估摸着他的身高。看他动作间，工作服完全贴不上腰身，空荡荡的。我在心里类比了一下我前女友的腰身——这小男孩的腰有没有68哦。“光靠饿还是不行的啊。”
　　他挺直了腰杆更正我，道：“我176。”
　　我觉得他这个一脸正色的样子有点可爱，还想再说点什么，却只听“叮咚——”店里突然响起了接单的提示音。是外卖，他转身麻利地操作下单与配货去了。
　　“你说的对啊，”我觉得没意思，又将椅子转了回去，正对着落地窗，继续看着热辣辣的夕阳。“我们这帮大学生，果然是懒得出门的。”
　　他笑笑，低头在货架上按单子拿货，“你就不爱点么？”
　　“不爱。”
　　“真的？”他像是不信，‘嗤’地一笑，“现在还有不爱点外卖的人？”
　　“我宁愿下楼去食堂。”
　　货架后头探出半个头，小店员扬着脸问我，“食堂难吃呢？”
　　“那我宁愿走三条街去商场打牙祭，没人组饭局就一个人吃黄焖鸡。”
　　他噗嗤又笑了，货架后头的那双眼睛弯亮亮的。“你还真是，契而不舍。”
　　我却笑不出来。撑着头，望着窗外，心里一阵烦躁起来。

　　我为什么要到这个地方来呢？
　　为了升学、就业？这又是为什么呢？为了成家、立业？但我怎么觉得我成个人都很难啊。
　　我放纵了自己三年，到头来却要问这种鸡生蛋蛋生鸡的问题。
　　类似花十年在烟纸上试推彩票开奖数字的规律，无能的人都喜欢把脑筋消耗在永远无解的死局里，好显出自己的努力，好遮掩自己的愚蠢。自己可以当逃兵，但也要支棱几只残旗耍别人为我喝彩。

　　当初从高中走出来的时候，我们每个人都不是这样的。当时身边的朋友们，要么是“我曾经毁了我的一切，只想永远地离开”，要么是“我们一起闯码头呀，总有一天会出头”。
　　初衷是梦，梦里要么有成就，要么有自由。

　　而我呢？我居然已经忘了。
　　我是一个没有太多想法的人。没有目的性，就连年少意气都没有落脚可靠的位置。都是一阵风，空落落地轻松。
　　作为一个人，我过于单薄，十八年的人生，没有积累下什么爱恨、什么执念。除了成绩单那张方纸上的一点分数之外我几乎一片空白。而就那点儿唯一可靠的分，在出了我的故乡小城之后，才知道在这大局游戏里，那东西原来也不过是欢乐豆一样的玩意儿罢了。

　　我知道我从哪里来，但是归路只在前方。
　　想着想着就开始惆怅：我果然只是一个市井庸人而已。

　　“你在想什么？”
　　“呃……”我被吓了一跳，小店员突然走到了我身边，凑近了脸。
　　“你没发现么？我朝你挥了挥手，但是你没理我。”说着，他又做了个挥手的动作，问我，“你发什么呆呢？”
　　“呃，我在想，我为什么不爱点外卖。”
　　“为什么呢？”他好笑道：“给你。”他又抽出几张纸巾，示意我的鼻子。
　　“哦，谢谢。”我又接过了他的纸巾，赶紧擦了擦，解释道：“我有鼻炎。”
　　他指着空调的风向，“你可以往里面坐坐。”
　　“我只是觉得，连吃饭这种小事都要顿顿用外卖的话，自己都要觉得自己是废人了。”
　　他笑笑没说话。
　　“我在想，”我犹豫着想问他，“你有没有那种时候？”

　　在一家街角的小罗森，与一个陌生的小店员聊这些，我后来想想都为自己尴尬。嘴里忍不住说，心里又怕人觉得我太矫情，一时竟然有些支吾。

　　而他的眼神是在鼓励我往下说。
　　“就是，”我说道：“就是会一个人走在路上的时候，经常走着走着就突然停下脚步杵着半天不动，像是突然不知道该往哪儿走了，扭头前后看，越看越迷茫，为了避免尴尬，弄出一副故作镇定找人相伴的样子。只知道心里知道既不留恋身后的路，也没期待前面的路。但是却不知道为什么还是要走呢？”
　　他听完我这话愣住了。
　　“怎么了？”我心想他一定会觉得我是个怪胎路人甲了。
　　小店员笑了，却突然问我，“你是单身么？”
　　“啊？”
　　“你——”他抬起食指指我一下，“单身？”
　　我挠头，如是答道：“啊，是……刚分手。”
　　“哈哈。”小店员大笑起来，“我就知道。失恋的人是不是都这样？”
　　我还是挺认真地想了想，“算不上失恋吧，和平分手，也并没有什么狗血和争执。”
　　“哦？只是你刚才说的话，让我觉得，你想的东西与你的外表很不符，”他上下打量我一眼，“你适合当渣男或是健气学长，但是这一副像是丧妻之后的纳兰容若的样子，很让人意外。”
　　我愣了一下，心说你也让人挺意外的——完全没想到你这么毒舌。
　　他像是知道我在想什么，又弯起嘴角对我笑，笑痕入肤都快成褶了。“抱歉，”他耸耸肩，道：“能武的男诗人，我只知道辛弃疾和纳兰容若。”又补充道：“你看起来是很阳光的人，看不出来还是细腻一类的。”
　　这话在我听来像是夸赞，他说出来却又很不以为然，像只是在陈述事实。我倒不知道怎么接了。
　　他问我：“你要毕业了么？”
　　我摇头，“还有一年。”
　　“哦，”他似了然地点点头，“提前到来的毕业季的迷茫啊。”
　　”嗯。“我故作高深接茬儿道：“又或者是借此而生出的对于人生归宿的探讨？”

　　他又笑了，笑起来嘴角的弧度都似乎是一样的。像是海报里印出的人，包装上排版的画儿。撕开不一定与实物相符，但是足够吸引人了。
　　只是不知是否错觉，他那双眼睛却比之前更亮了一点，看向我，道：“那‘此山人’，你觉得你更像是哪样呢？”
　　我也不知道。
　　只是还记得就在去年过年的时候，我在就这些许多人生疑虑与父亲大人酒后父子谈心时，差一点点就被他老人家骂个半死不活，但却被我爸大嗓门召唤半路杀出来的我妈拧了三转耳朵，揪我去刷碗，并硬逼我答应下了今年去叔公的工厂实习，她认为我这样就会逐渐走上社会的道，并且不再想一些“屁问题”。但是我不开心，不仅是因为要我从车间做起，更重要的是叔公要拿压岁红包抵工资。
　　不是说好我永远是你们的宝宝吗。给我设门禁的时候还说就算我到三十岁也只是个屁孩儿，怎么一到年末就用唾沫星子把我揠苗助长成顶梁柱？
　　啊，令人怅惘。

　　我们家是真的没有伤春悲秋的基因，又或许就是正因为有，所以作为过来人的长辈才更敏感地想将其扼杀在摇篮？
　　“唉……”我叹了口气。好复杂啊，又无用，不想再想了。
　　“怎么又叹气？”那个小店员问我。
　　“没什么？”我问他，“对了，你叫什么名字啊？”
　　“李勉臣。”

　　我手里摇着喝得只剩一口的苏打水，坐在椅子上转着玩儿。那时候窗外天已经全黑了，身上的汗也早干了。我不算很怕热的人，但也贪凉。
　　我想起高中下晚自习的天，想起逃课上网吧通宵的天，想起社团活动结束后乘兴各自归的天，想起喝得小晕和朋友从纯K出来勾肩搭背回寝室的天。你之前递给我擦汗的一团纸巾还没扔，我捏在手心玩儿，软软濡湿，我回头看着你，居然突然觉得踏实。

　　积累了十八年的懵懂在二十岁时突然醒悟，我像是突然成了个哲人，并一发难收。
　　其实在意识到这一点之后，平时的我都会将这幅又憨又矫情的样子收敛伪装一下。校服那身皮已经彻底脱了，我的年纪早与之不符合了。而且更重要的是，一般情况下，若是让女生发现了我的这一面之后，无一例外都会跟我分手。
　　但是我却和你在这种情况下初次相识，并且成为了朋友。
　　在那家角落的小罗森，李勉臣李勉臣……我的生命里从此有了一个李勉臣。

　　后来回想起来，我总是觉得，若不是你递过来的纸巾，我们是不该有交集的，即使你很漂亮。
　　你却说，若不是我接过了纸巾，我们确实不会有任何交集。
　　你的话一度让我很吃醋——因为这听起来像是，曾让你青眼递关心的人不在少数。

　　但是恋爱中的人，一个吻和拥抱能解决绝大部分的问题。