《南园》煤油煤油灯

31、第三十章：番外·转调蝶恋花

　　第三十章：番外·转调蝶恋花

　　从什么时候开始，自己变得格外在意那个女孩子？

　　对于这个问题，叶念北的思考持续了很长一段时间。

　　后来他终于找出了一个合理的解释。早在真正见到她之前，他便已经把她当成了自己的依靠。

　　舞阳这个名字，连带着秦晋之好之类的成语从靖王口中说出来时，叶念北正在思考这句话的意思。

　　妻是什么？似乎是父亲对母亲的称呼。想到母亲，他忽地觉得温暖起来。即使不知道这句话真正的含义，他还是点了点头，说了句好。

　　趁大哥骑马带他回家，他小声问大哥：“哥哥，王爷刚才说什么娶什么妻的，妻是什么？”

　　大哥的笑声从背后传来。难道在笑他什么都不懂？他忙解释说，“我知道，妻就是母亲那样的，我不过是想跟你确认确认罢了。”

　　大哥顿了顿，似乎也是想起了母亲，没有接话。这种无言的悲伤也传到了他的心里，他只觉得心头一窒，却生生忍住了鼻头的酸意。母亲离开他们已经一月有余，但他还没能适应这种缺失的生活。他去请安，去母亲房里吃饭，去看弟弟，母亲不在，房间里都是空落落的。

　　空落落的，只有他。

　　他睁大眼睛看着路旁高高低低的土丘，不让自己的眼泪掉下来。母亲躺在床上摸着他的脸说的话犹在耳畔：念北是男子汉了，以后不可以哭。

　　大哥终于开口，声音很低，很轻。“念北说得不错，妻子就是母亲那样的人。她会支持你，包容你，一直陪伴你，像母亲那样对你好。”

　　“真的吗？”

　　“嗯，老天爷公平得很，他把我们最爱的母亲带走了，就会给我们一个最爱的妻子。母亲没有能够陪我们走下去的路，妻子会陪着我们走完。”大哥用下巴蹭了蹭他的头顶，他几乎可以想象出大哥嘴角温柔的笑，“我们念北也会找到这样的妻子的。”

　　原来妻子是这样一个温暖自己的人。

　　叶念北想，自己要把她一直装在心里，就不会冷了。

　　后来，父亲带着哥哥去北边，留他在京中读书，在一家人曾经和乐说笑的老宅子里。那些一个人在黑暗中度过的夜晚，想着她，就会有些安慰。

　　过了好些年，他才见到她。和他想象中的女孩有些不同，又有些一样。御花园里，双髻上戴着杏色绒花的小女孩轻声问，“你是谁？”

　　有些怯怯的试探，偷瞄的双眼里又有止不住的好奇，像围场里清晨散步的小鹿，叮叮当当就跑了过去。

　　“我是念北，今日起我便在内书房和太子一同读书了。” 他弯下腰来与她平视，恍惚间闻到她身上玉兰花香混着孩童乳香。

　　“哦，念北哥哥是太子哥哥的朋友。”她恍然大悟，眼睛微微发亮。“那你可以像太子哥哥一样，给我去摘杏子吃吗？”

　　御花园西侧内里有颗极高极大的杏树，只是鲜少有太子以外的人敢打它的主意。他想劝她吃点别的，可看到她眼中的期待，听到她小小声音叫他哥哥，拒绝的话如何也说不出口。

　　他直起身来往西走去，身后的小人蹦蹦跳跳地跟着，他不需要回头，就能想象得到她的笑。

　　天公作美，值守的公公正是交班的时候，他看着四下无人，极快地爬了上去，抓了一把杏子塞到衣襟中。正欲下来，突然左脚一滑，晃了两晃，他用尽全力才用右手支撑住身体。跳下树想将杏子递给她，才发现右手已被粗糙的树皮拉出两道鲜红的血痕。

　　小女孩似乎也被他的手给吓到了，眼睛睁得圆圆地看着他。他忙把手背过身去，挤出一丝笑容来，“没事，不疼。”

　　他用左手递杏子给她，她却一把推开他的手，绕到他的身后，抓着他受伤的手，有些疑惑地问他，“真的不疼吗？上次我的手被淩清的镯子勾了一下，都疼了好几天呢。”

　　很久没有人问他疼不疼了。

　　他想了想，说，“其实……有一点点疼。不过只有一点点，没关系的。”

　　她却牵起他的手，很轻地向略微开始凝固的伤口吹起气来。“不疼了，不疼了，阿娘说，疼的时候别人呼呼就不疼了。”

　　温热的气流拂过他的伤口，像羽毛划过心底一般。

　　大哥说得没错，妻子会关心自己，温暖自己，一直对自己好。

　　“不疼了，有舞阳的呼呼，一点都不疼了。”

　　轮值的公公小步跑到西侧值守时，只看见舞阳郡主笑得极开心，露出了缺掉的上门牙。

　　叶念北成了舞阳的糕点铺子，则是两年后的事了。

　　少女长高了不少，发式也换成宫里公主郡主多用的分肖髻，齐腰的黑发垂在身后。她也不像小时候那样笑了，更多了几分沉默与思量。

　　在宫里，又有谁能一直笑着过日子。

　　他懂她的谨慎。皇上喜怒莫测，太子惴惴不安，宫中风言风语，连带着皇后也提心吊胆。她依附着太子一支，自然要经受那些踩高捧低之人的青白眼。皇后的心思到底在自己的儿女身上，她所能分到的温暖，不过是雪天的太阳，徒有其表。

　　也只有在内书房小院里吃着他从府里带来的糕点时，她才会有如幼时般纯真无邪的笑。

　　“你们家的厨子是灶王爷吗，怎会想到将羊桃与椰花做成果羹呢？”她像一只晒太阳的大白兔子，尽是满足。

　　果羹的古方是他翻了好些天的前人笔记才找出来的。让小厨房的师傅试着做了一回，不满意，又跑去馔香楼威逼利诱了个老厨子，这才得了这样一小盒。

　　“你喜欢就好。下次还想吃这个吗？”

　　“想！”话音刚落，她的头却摇了起来，“不不，什么点心都行，我不挑的。”

　　“你想吃我就给你带。在我这，你挑什么都行。”

　　“不不，我真的不挑的。”她的头摇得更快了，又歪着头对他笑笑，“念北哥哥家的所有糕点都好吃，所以我不挑。”

　　他不禁也笑了出来，“你喜欢，那我就一直给你送点心来。”

　　“一直？明年也有吗？一直一直吗？”

　　“有，一直一直。”

　　“那等我像母后一样大了，也有吗？”

　　“有，到你七老八十了，牙也掉光了，吃不动了，还送你吃。”

　　女孩咧着嘴，咯咯笑出声来，比果羹还要甜。他伸手把她额前的碎发别到耳后，声音里的温柔坚定连自己也不敢相信。

　　“送一辈子给你吃。”

　　他想，等舞阳十三四岁了，就去跟皇上求亲。早些把她带出宫来，早些让她自由自在的。他不想看着她在深宫里慢慢地沉下去，失掉那些孩子气的活力——那些需要人宠着才有的活力。

　　他想做她的船，因为她早已是自己的帆。

　　叶念北没有等到这一天，因为江子瑜的到来。

　　南边不稳，大周与南楚再次采取了古老的政治策略：互质以交信。太子被送走，宫里迎来了那位郢都来的少年。

　　他清瘦峻峭，周身带着些寒意——这寒意更像是一种自我保护。异国为质，得靠自己的一口气，才撑得下去。

　　他住在御花园旁的东苑，那里有丛丛的湘妃竹，一如他坚固的背影。

　　吸引舞阳的，大概是一种同病相怜的境遇，叶念北想。

　　只有江子瑜与她一样，如无根的浮萍，漂在这空荡荡的深宫中。没有家人，没有依靠，只能一步一步，如履薄冰般小心翼翼。

　　孤独的人，更会彼此靠近。

　　叶念北知道，自己永远无法给舞阳这种认同。他有家，纵使家里已没有最亲密的人，那个“叶二公子”的名号，也是她可望而不可即的温暖。

　　他无助地知道，舞阳并不认为自己与她是同一类人。而她认可江子瑜，是她的同类。

　　从她日渐褪去婴儿肥的脸颊，从她提起这个名字时微微翘起的嘴角，从她开始爱弹的焦尾琴音中，叶念北清晰又绝望地感受到，他心里的妻，正在一步步往远处走去。

　　焦尾琴音悠长空灵，世人皆说，这是郢都雨夜的灵音。

　　他犹豫着往前，却舍不得离开。他想看她的笑脸，哪怕并不是为了他的笑脸。

　　然而老天总在不经意间捉弄世人。叶念北踟蹰不前时，西边传来大哥阵亡的消息。

　　他日夜兼程，却看到了一夜白头的父亲，消瘦枯槁的大嫂，和在屋角瑟缩着，不敢哭出声的侄儿。他想起儿时的自己，想起大哥，心中极痛。

　　这痛苦让他醒悟。他不能再沉溺于宫廷秘事与雪月风花之中了，他不可以再嬉嬉闹闹随遇而安地过这一生了。不仅是谁的念北哥哥，他还是叶家的二少爷。他知道军中也不安宁，才会出现这回的失误。

　　风雨如晦，他便要抗住风雨，护一方安宁。

　　叶家的男人，负责任，有担当。

　　他终于明白了父亲挂在嘴边的这句话，背后真正的含义。

　　十六岁了，该成为一个一个男人了。他要舍得。

　　告别总是不容易的。趁着回京请旨参军、打点行装之余，叶念北到宫里最后见了她一面。

　　少女高了不少，几乎可以抵到他的胸口。她见到他是高兴的，随即像是想起了什么，眸色暗了暗。“念北哥哥，你……节哀顺变。”

　　“嗯。”他淡淡回答。“我……之后也要去西边了。”

　　少女抬起头来，眼中的惊讶来不及掩饰。“那，那你还会回来吗？”

　　“也许吧，不知道。”他笑着摇了摇头。

　　她却低落了起来，“你说过，会一直陪着我的……”

　　叶念北想，你已找到更想陪伴的人，我也有了更重要的责任。

　　很久以后，他才明白那时她的低落——一种被留下、被遗弃的低落。当她笑着对他说，你知道吗，活着的人比死去的人更痛，因为活着的，是被丢下来的那个人。她笑着说，留下泪来，念北，我决定残忍一点，让你做那个更痛的人。

　　彼时的叶念北却以为她是单纯的不舍，只是笑着说，“我会一直叫人带些礼物到宫里来，带你最爱的糕点。”。

　　少女却摇了摇头，“不用了。”她随即抬起头来，眼睛里亮晶晶地望着，“我会想你的。”

　　叶念北静了一瞬，随即伸手，预备摸她的头。“别想我了。”

　　如果我知道你在想我，我会很难受，很难受。

　　少女却微微向后仰头，逃开了他的手。她长大了，不能再有这种身体接触了。

　　他若无其事地理了理衣带，礼貌地告辞。

　　永和宫外，天朗气清，万里无云。

　　承景二十一年三月，西狄进犯，陷酒州、清州、安州。武定侯奉诏西征，越两月，复三城。狄人狡诈，佯攻酒州而图密州，侯世子叶镇西于密州以三千兵马，力战五万之师，未几，中箭亡而城破。后一月，失地尽复。

　　帝心甚慰，加封武定侯太子太傅，赏金千两。追封世子叶镇西毅勇侯，骠骑将军，武定侯请葬于密州，准。特令武定侯二子叶念北为神机营指挥使，随父驻于冀北。

　　枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。

　　墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。

　　笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。