《人比黄花瘦》五泉溪

24、第 24 章

　　席苇和甘柿林结婚后，回过两次甘柿林的老家柿子沟。
　　第一次是甘柿林结婚三天头上。他的婚礼在落凫市举办的，豪华而盛大。但按照乡下的规矩，甘柿林还需要在家乡办婚宴。甘母觉得能娶到市长的千金，即便倾其所有也要把婚宴办得风光排场。为迎接她引以自豪的媳妇，雇佣十多人来往镇上采买婚宴所需的食材。
　　席苇和甘柿林是坐着父亲的专车被送回去的。汽车沿着河床边一条简易路七转八绕，越过三座山，最后停在一块坡地边。柿子沟坐落在一个山盆里，车子不能直接开进村里。
　　甘柿林母亲站在村边迎接他们。席苇从车上下来就被甘母拉着手，路上、村头、房前站满看热闹的人，甘母脸上放着光彩，不停给人打招呼，仿佛她拉的不是儿媳妇，是举着一块金光闪闪的冠军杯。
　　婚宴按柿子沟的风俗进行。甘母请了一班说书艺人，站在饭场前的空地上说说唱唱，内容都是围绕夸新郎新娘，祝福二位新人的套词。一位艺人站在新娘面前指着她夸一段唱一段，唱声落下旁边的人开始起哄喝彩，一群年轻人把新郎新娘推搡在一起，扳着他们的头让接吻亲嘴。
　　席苇感到像是当街被杂耍的猕猴。甘柿林看出她脸上的怒气，知道她生活在城里，难以忍受这样的风俗，给她使个眼色，在她的手上用劲一捏，给她耳语说这是大喜的日子，一定要忍气吞声不能耍脾气，否则会很难堪。她把一口唾沫咽下，表情木然被甘柿林牵着给人们敬酒。
　　甘柿林给不同的人说不同的话，浑然融成一片。有一老者喝过两杯敬酒说，能把市长的女儿娶回家，是甘家的骄傲更是我们柿子沟的骄傲。都拿眼睛把她往死里看。这时她听到婆婆贴着那位老者耳边小声说，我家柿林怎么了？谁嫁给他也是祖上有德头上长眼。老者哈哈一笑说，看不出柿子沟的风水都归你家了，闲时我一定要去你们老甘家的坟地上观瞻观瞻。席苇心里有些不舒服，想不到婆婆会有这种看法。
　　敬酒至下一桌年轻人。甘柿林说这都是光屁股一起长大的。一个长一峰胡梢眉的站起来，要和她喝交杯酒。她感到不自在站着一动不动。甘柿林在后面捅了她一下，说这是当地风俗。她不情愿地和胡梢眉挽了一下臂。胡梢眉拿着酒杯做个美滋滋的表情喝下，又在桌面上倒了满满三杯，用手指指酒杯然后仰着头把嘴张开。
　　席苇不解其意，甘柿林做个灌酒的动作。她嘟噜说这都是哪里来的破风俗，站着不动。大概是把厌恶的表情带在脸上，胡梢眉呲牙咧嘴在她屁股上拧了一把说，你这小娘们还有大小姐脾气呢，当心晚上我压床在被子里折腾你。
　　另一个下颚有一撮毛的说，又不是黄花闺女了，还这么矫情。胡梢眉用怪异的眼光打量着她说，不灌酒可以，我问你一个问题你得回答，你和柿林是先上船后补票还是买过票上的船？她品出这是戏虐的话，又不好发作看了一眼甘柿林，希望他出面制止这种过分的言行。柿林淡然笑着说，都是兄弟没有恶意。话音未落，一撮毛盯着她的胸部说，像一头奶牛有崽了吧？她一下变了脸，掉过头扔下甘柿林往屋内走。
　　甘柿林拽了她一把，说你要顾及我的面子，这是我的老家。她眼里噙满泪水说，谁顾及我的感受了？甘母也撵过来劝她，说再不能忍也要把今天忍了，要不我怎么站在老少爷们面前？柿林今后还怎么回家？她想到婆婆敬酒时自我感觉良好的样子，任怎么劝说一直坐在屋内不出来。听甘柿林母亲在外面说，刚结婚都这么耍脾气，今后的日子还怎么过？
　　她本来打算在乡下住一宿，当天就乘车回到了落凫市。
　　第二次回来是甘柿林母亲过七十大寿。甘柿林再三请求她，为此不顾别人说道亲自去商场为她选购了一副胸衣，尽管她穿起来有些哭笑不得，但还是被感动。一个男人放下架子为她做男人们最不愿做的事情，说明这件事在他心中的分量。她精心为婆婆钩了一条白色毛绒围脖。
　　当婆婆看到那条围脖后立即阴下了脸。甘柿林在一边为她说好，说这是小苇熬了几晚上，一针一针特意为你赶织时，婆婆不在意随手往桌上一扔说，今天是我七十大寿啊。甘柿林说正因为是你的七十寿辰，小苇才这么经心，她爸妈她也没有给织过一针一线。甘母冷漠地笑笑说，算了算了，今天啥都不说了。席苇看出婆婆没有丝毫的谢意，心里有些不高兴。
　　去厕所回来站在院外，听婆婆对甘柿林说，今天我寿辰给我织条白色的围脖，是给我祝寿还是诅咒我呢？死人才用白色的。甘柿林解释说城里人没有那么多讲究，这种色在城里很时尚。婆婆唠叨说，说一千道一万，没有把我当成她爸妈那么上心。甘柿林说娘你不能这么说。她走进房内，母子两人停止谈论。席苇觉得婆婆是个多事的人。
　　吃过寿宴，准备离开柿子沟。婆婆拉着她的手说，我都七十寿岁的人了，活今个，不知道能不能活明个，在我睁眼时候就一个心愿，能不能让我抱孙子？席苇脸刷地变了颜色。与甘柿林结婚前，她毫不掩饰告诉他自己的生育可能有问题，他很轻松说不在意。甘柿林看出气氛尴尬，拉了母亲的衣襟一下说，你操好自个心吧，这些不是你操的心。
　　上车时婆婆仍追着说，女人终究要生娃，家里有一男半女这家才算真正的家。回到家席苇为此和甘柿林吵了一架。
　　现在要回柿子沟看婆婆，席苇倒吸一口凉气，在心里打个冷颤。
　　她和甘柿林按照父亲的吩咐坐客车回到了柿子沟。早上起了个大早，经过两个多小时车程，到镇上换乘三轮车，小晌午赶到家里。
　　前两次回家，翻越最后一座山时，甘柿林总站在山顶那棵高大的栗子树下，指着山下的村庄，说着同样的话，像电影里念台词：你可以记不起山沟沟里这个叫柿子沟的小村，你可以忘掉这满山遍野的柿子树，但你一定要知道，在这漫山遍野长满柿子树的小村里，曾经诞生一个叫甘柿林的人，这个人会因为他的存在让柿子沟名满落凫市。席苇会笑着说，你算有自知之明，至少没有说你名满天下这样的话。
　　这次甘柿林一直默默走路不说话。经过那棵栗子树下时，席苇逗他说，怎么不发表入村感言呢？他摇摇头。席苇又问，这栗子树上一个个青球球就是栗子吗？他点点头。她知道他心情不好，又没话找话问，树上的栗子什么时候能吃啊？他像小学生背书说，七月洋桃八月楂，九月栗子笑哈哈，到九月才能吃到。她说到时候柿子也成熟了，我们回来就有口福了。他低头背着包往前走。
　　甘柿林一路上实在没有心情说话，更没有兴趣站在山顶“指点江山”。他在担心妻子和母亲怎么相处的问题，遵照岳丈的指意他打算在老家住上三天，期待在这三天里，婆媳之间能修补因为居住的问题而撕裂的关系，即使不能修补，至少不能出现新的争吵积下新的矛盾。这次做了最糟糕的打算，如果两人因为鸡毛蒜皮的事情发生摩擦，他会用沉默替代以往的两边劝说，让母亲和妻子都能静下心感受一下他夹在中间的苦痛。
　　回到家里，看到母亲对妻子很热情，妻子也有意迎合母亲，甘柿林紧张的心放松下来，问过母亲的病情，把带回的药品和礼物从包里取出来，摆在桌子上说这件是妻子为母亲置买的，那件是妻子精挑细选的。母亲知道儿子的用意，说不管买的啥，只要是小苇买的我都高兴。
　　甘母指挥保姆秦嫂当下宰了一只大红冠公鸡，亲自给儿媳做了她最为拿手的醋焖鸡。
　　席苇吃得油滋滋的，说从没有吃过这么好的鸡。婆婆说要论最好吃的还是鸡头，说着用筷子夹了鸡头放在席苇的碗内。她惊了一下把碗放下。从小到大她从不敢吃鸡头，看到鸡头上的眼就害怕。
　　秦嫂说鸡头是甘母最喜欢的。席苇瞄了一眼，发现鸡头上还有些软毛，食欲骤然消退，拿着筷子再没有动一下桌上的菜。甘母觉得儿媳有些嫌弃乡下，淡淡说能吃就多吃一点，吃不了就算了，回到家也不是客人。
　　第二天甘母拉着儿子儿媳要去一处地方。沿着一条赶坡人走的路绕过后山，在一处山脚的堰滩地停了下来，甘柿林一眼认出那是甘家的祖坟地，里面埋着他爹他爷，还有他爹的爹他爷的爷。
　　甘母从包里掏出祭品，摆在甘柿林父亲的坟头，把一卷烧纸燃着，对着坟头声音哽咽说，老头子睁眼看看吧，今个柿林带着媳妇来给你烧纸来了。我呢，也没有给你丢脸，总算把儿子培养中用了，如果你在阴曹地府有眼，保佑他们平平安安，保佑你们甘家后继有人儿孙满堂。
　　甘柿林随着母亲的哭说，双膝跪在父亲坟头。席苇不懂得风俗，按照城里的仪式向坟鞠了三躬。甘母有些不高兴，没有放脸对儿媳说，不管在城里你有多高的身价，回到家你就是柿林的媳妇，入了乡就要随俗。她听出婆婆话里的不满，瞟见甘柿林给她使眼色，不情愿地从包里掏出一包纸，展开垫在膝下跪了下来，学着甘柿林的样子，给她没有见过面的公公磕了三个头。
　　甘母坐在甘父坟前的石头上，用手抚摸着坟上的黄土说，我老了一天不如一天，老头子经常给我托梦，说我死之后就埋在他的身边，生是夫妻死后还作伴。等你们老了百年之后……。她停顿一下，侧过脸指着一片空地说，人终归都要化为泥土，你们就“住”在旁边，我们一家还是完整的一家。
　　席苇被婆婆说得有些头皮发瘆，脸迈向左边一座青山呆呆地望着。甘柿林也觉得母亲的话神道古怪，拉了一下她的衣襟想阻止，不料母亲又说，叶落归根这是老理儿，总不能一辈子在外游飘。席苇实在看不下去，戗了一句说我们死了都要烧掉。婆婆却平静说，烧成骨灰也要回家的。前村就有一家把骨灰盒带回来安葬的。她闭着嘴不愿再说话。
　　回村的路上，甘母显得心情不错，给儿媳讲柿子沟的事情。说对面沟里有一处黑龙潭，潭有多深无人知晓，里面住着一对老鳖精，有人看见经常在潭边晒盖，天旱时候这对老鳖精就会起雨，从潭里飘出来一道雨雾，附近就下雨了，雨只下在田里，都说这是一对善良的老鳖精。
　　还说柿子沟从沟底到沟外有几公里，到了卸柿子的季节，满沟的柿子贩子乱碰头，他们把这里柿子贩运最远的到了天津。
　　说有一年后坡头村有一个能人到天津出差，见市面上卖一种柿饼特别抢手，问是哪里的柿饼？小贩说是柿子沟的。又问哪里的柿子沟？小贩说都说是柿子沟，至于在哪个省属于哪个县无人知道。后坡村人尝一口，说这不是咱柿子沟柿子做成的吗？回来便鼓动一群人买机器添设备，建成一个大的柿饼厂，售出的柿饼起个名字贴在纸箱上，名字就叫“柿子沟”。
　　又说石寨村有个牛行经纪，做了二十多年牛生意，手里握了几个钱，仗着上村下庄去的地方多有点儿见识，看老婆越看越不顺眼，在邻村找了一个相好，一脚就把老婆蹬掉，跑到邻村和相好的明铺亮盖做起了夫妻，谁料老天有眼，一年工夫他就中风瘫痪了。相好的贪图的是钱，一辆架子车把他偷偷拉回村，放在他老婆家门口扬长而去。老婆念夫妻一场也不嫌弃，端屎倒尿依旧像以前一样侍候他。
　　甘母唠叨一路，席苇一直不接话。吃午饭时，甘母说小苇啊，我给你讲这么多柿子沟的事，你有啥看法？她抬起头想了想说，你讲那么多事不知道指的是哪件事？甘母说就说说石寨村那个牛经纪吧。
　　她应付说没有什么感觉。甘母把碗一推有些不高兴，说那个邻村的相好真是不地道，男的都病成了那样，却偷偷拉回来丢在村里不管不问。甘柿林一边说，吃你的饭吧，操那么多心干嘛？甘母顿了一会感叹说，做人要有个做人的样子，做女的更要这样，既然命中有缘，无论男的遭受啥不济，都要生养死葬。
　　席苇恍然明白，原来婆婆讲那么多是拐弯抹角来训诫她，不觉心中有些恼怒，说我和柿林是夫妻，不是你说的那种相好关系，你不必操那份心。甘母笑了一声说，人长一颗好心，无论是啥关系都会善待人家。她把筷子放下说，你怎么不说说那个牛经纪呢，人家这样对待他，他罪有应得。
　　甘柿林岔个话题想转移一下两人的视线，问黑龙潭里那对老鳖精现在还有没有人见到过？甘母没有接话，沉默一会还想说什么，见儿媳站起来说，我吃饱了，你们慢慢享用。一个人独自站在庭院里，站在那棵老柿树下看蚂蚁上树。
　　午饭过后，席苇收拾随身带的洗漱用品，说单位还有些重要事情需要处理，我要赶回落凫市。甘柿林说不是请了三天假吗？至少今晚再住一夜。甘母面无表情说，也罢，家里的事毕竟比不上公家的事，你们还是早早启程不能赶夜路。
　　下午当最后一抹晚霞隐在山后，他们赶回了落凫市。