《偏雪日》栗子秋

16、第 16 章

　　方知延在人群里找到已经哭成泪人的虞幸，她蹲在墙角，小小一个，试图让自己和周边堆放的纸箱杂物融为一体。
　　于是他也无奈跟着蹲下，从附近顺了包纸巾给她擦眼泪。纸巾在与皮肤接触的瞬间被急剧烫成透明色，连带方知延的手指也下意识跟着一缩。
　　眼泪的热度在第一时间刺破他的皮肤，一头扎进他的胸口。

　　其实在口罩和防护面罩的层层护卫下，方知延看不大清虞幸的脸，只能勉强辨认出，她哭不是因为任何伤心事。
　　而是就在刚才，她见证到的一桩圆满。
　　所以她才不自禁地落泪。

　　在方知延的印象里，他只看过两个女人哭。一个是他母亲，另一个是方怡歆。
　　母亲的眼泪之于他，并不是什么多好的回忆，他每每回想起来总是带有一股隐喻难言的涩意，所以他很少会刻意去想。
　　可是现在，那些画面同眼前的重叠，叫他心生胆怯，又偏偏不自觉地靠近。

　　虞幸哭的样子很安静，没有声音，就是一双眼吧嗒吧嗒地掉水珠子。
　　梨花带雨，润物无声，跟他妈一个模样。
　　他无奈，不知道怎么哄。在这件事上的经验可谓说是一片空白。
　　他妈哭起来是谁哄都没用，方怡歆哭是压根不用哄。至于初恋，人家因为他天天研究飞行器没时间约会，一个月都没到就把他甩了。

　　确实，他在男女情事上的见地匮乏得离谱，唯一可以了解的来源，来自多年好友朱狄的切身经验。
　　母亲去世前他满心满眼只有飞行器，去世后更没了念想。
　　也就现在，遇到了虞幸。
　　方知延终于开始像个上课迟到的学生，后知后觉地踩着上课铃发力赶路。

　　他抬手把人往自己怀里搂，大手轻轻贴着后背拍着。贴近的那一刻，他觉得自己空了这么多年的胸口终于被填满了。
　　一个残缺的圆找到了完全契合的另一部分，自此成为唯一。

　　他们在众人的热言笑靥里保持一种无比默契的静谧，两种截然不同的氛围把同一个空间划分成两片。
　　连空气都流通速度也是放缓又放缓。

　　虞幸很久没哭这么狠，她只记得自己在录完视频后就条件反射往下蹲。她的情绪和身体都不是自己的，所有的温度径直往眼外涌。
　　方知延过来的时候她是知道的，但是她已经没办法再用仅存的意识去操控自己做些什么。
　　干脆就一头坠下。

　　她哭了很久，方知延也陪了她很久，虚虚把自己搂在怀里，轻轻拍打背部。
　　在这种无需言语表达的温柔里，她逐渐停止了哭泣，并顺着背部的拍打节奏平缓呼吸。
　　她抬头，和方知延四目相对。
　　他们离得是这样的近。

　　“还好吗？”方知延问，为了照顾她的情绪，声音放得很低很柔，“扶你起来？我们出去透下空气。”
　　虞幸动了动脚趾，然后瘪嘴，带着几分赧然，“脚麻了……”
　　方知延笑弯了眼，随即放开虞幸先起来，然后双手缓缓把她扶起来。约莫是在等她的双脚适应，他过了一会儿才再次开口，“动动脚，不动又要麻。”

　　虞幸很自然地往后退了小半步，双腿交叉抬了两次，“好多了。”
　　“那出去走走？”

　　可他显然没有给虞幸抉择的机会，自顾自地牵了她的手往外走。
　　入了夜的气温很冷，但手心是滚烫的。

　　方知延把她带到树底下，摸了包烟，点火之前问虞幸是否介意。
　　虞幸摇头，表示自己也想要来一根。
　　他拒绝了。

　　延迟的信号让虞幸的手机现在才开始疯狂震动，她脱掉面罩和口罩，也没有避开方知延，接了陆文芳的视频电话。
　　“爸爸妈妈，新年快乐！”

　　“新年快乐，新年快乐。哎呦，怎么瘦了这么多呀……”视频另一头，陆老师和虞教授两个脑袋紧密凑在一块，屏幕不够大，虞淮只露了半张脸，“在那边还好吗？”
　　“我过得很好，每天都很充实，很快乐。你们不用担心我的啦。”
　　虞幸揉了揉仍有湿意的眼，开始讲起身后灯火通明的病房里，动人的那幕。
　　“他们真的好好啊，怎么可以这么爱对方……所以我就很丢脸地哭了好一会儿。当然啦，虞教授和陆老师才是我心目中最登对，伉俪情深，情投意合！”
　　虞淮和陆文芳在女儿说话的时候更习惯于倾听，不会轻易打断她。所以虞幸一直叽里呱啦讲也不会尴尬，因为她知道，她说的话都会被听到。
　　“哦，对了——”虞幸拽了拽身旁的方知延，示意他弯下腰来，“这是我朋友，方知延，知识的知，延续的延。他好厉害，跟人合伙开公司，专门搞无人机的。比我还早到环江镇，跟工作人员一起救人，还带了好多机子做环境消杀。”
　　方知延非常配合地弯腰贴近，双手撑住膝盖，同两位长辈打招呼。而虞幸话语里不自觉流露出的崇拜和赏识叫他毫无退路地沦陷。
　　必杀技一般，一击即中。

　　浅聊两句，他自觉退开，示意虞幸他去周边逛逛。
　　虞幸又问起秋律，陆文芳说她在洗澡，应该快出来了。于是她就坐在石墩子上继续弯眼聊天。
　　头一回在异地过新年的感觉怎么说呢，想家的同时又觉得新奇，并且感慨万千。两天里她学了不少，至少是简单的伤口消毒包扎工作可以得心应手的程度。

　　虞幸提起头天夜里死者家属跪地恸哭，神情有些伤感。她当时就站在不远处，那道撕心裂肺的哭声也狠狠拽住了她的心口。
　　她无法准确表述当时的心境，众人万家辞旧迎新，他们却永远地停留在这个暴雨季节。亲人离世的事实像植物的根茎脉络，死死扎进皮肤，连结血管，从此再也无法踏远一步。
　　他们要永远守着那方不见天日的枯井。

　　后来，秋律洗完澡出来，接过视频电话，几句形式差不多的问候和关切，然后拜托虞幸得了空去看望下秋含杨。
　　虞幸点头，表示一定会去。

　　方知延挂掉方怡歆的电话，听到身后有脚步声。他没回头，直觉告诉他是虞幸。
　　虞幸走到与他并肩的位置，抬头问他是不是怡歆的电话，“怡歆她……还好吗？你不在家，她只能一个人过年了。”
　　方知延摊手：“上来先骂我一顿，生龙活虎的。”
　　“那也是因为你不管不顾地往这边来，她这是担心你——”
　　话音止住，两人不约而同想到方怡歆慌乱下拨给虞幸的那通电话。
　　虞幸忍不住偷偷打量方知延。月色笼在他身前，形似一个护盾，将他身影勾勒地分明。脸上的那道伤口已经结痂了，浅浅的一道痕。

　　昨天她见到人的时候，那种颓丧的状态真的很让人担忧。
　　今天好像有好一点了。

　　“那你呢，有好一点了吗？”
　　虞幸没有过多地问什么，她一直很好地把握着那个度，绝不让自己越轨一分。

　　“虞幸，你觉得我们那个文化中心怎么样？”
　　方知延没头没脑抛出一个问题，问得虞幸呆愣两秒，没反应过来。
　　“……很漂亮。像是婴孩躺在柔软羽毛编织起的摇篮里，很温暖，也很治愈。”
　　她和温如蜜在那看过两场话剧，印象深刻。

　　“那是我母亲的遗作。”
　　方知延说。

　　陶寄真女士生前是位建筑设计师，很有天赋，悟性也高，出道即巅峰。处女作是经由导师推荐的博物馆扩建工程。也是在那时候，她认识了方文石。
　　后面的故事非常俗套，才女和才子在日久年深的相处中坠入爱河，闪婚领证，传为一段佳话。他们携手出席各种活动和晚宴，方文石的事业越做越大，陶寄真的设计也越来越有自己独树一帜的风格。
　　爱情与事业的双成丰收，让陶女士一度认为，她的枕边人是可以与自己互相搀扶一条路走到底的正确答案。

　　陶寄真生下第一个孩子的时候，方文石的公司也准备上市了。很快，又怀了第二个，而那时候的方文石已经因为繁杂的业务鲜少回家。
　　所以，方怡歆的出生和成长并没有父亲的见证，只有母亲和哥哥，还有家里的管事。

　　可方文石真的是因为工作忙而疏于家庭陪伴的吗？答案并不见得。外头的风言风语逐渐多了，好友也暗中劝告，是真是假全凭自己判决。
　　陶寄真选择麻痹自我，睁一只眼闭一只眼地继续维持这段貌合神离的婚姻。她把大量精力投放在自己的事业和子女的教育上，尽管总是会在夜深人静时惊醒，偷偷地哭。
　　直到一通电话彻底打破湖面结的冰。

　　那是博得方文石宠爱的第三者，年轻貌美，身段漂亮，她在电话里盛气凌人地约见陶寄真，并从未愧于自己不得彩的身份。
　　那时候，陶寄真刚好在环江镇采风。

　　她花了一天的时间接受这个事实，期间给方文石打过无数通电话，要么无人接听，要么草草挂断。这样的态度更是坐实了他作为有妇之夫仍变心出轨的“传闻”。
　　所以，陶寄真最终还是决定去见那个年轻的姑娘。
　　哪怕环江镇下着瓢泼大雨。

　　丈夫的出轨让陶寄真彻底失去理智，她几乎是压着路段限速返程的，逆着狂风暴雨。
　　盘山公路突发山体滑坡事故，陶寄真命丧于此。生前的最后一通电话是打给第三者的。

　　所以为什么书房里的全家福缺了一角，为什么朱狄梁晓燕在听到“环江镇”时会面色突变，为什么方怡歆会慌不择路地给她打电话。
　　为什么，方知延在六年后，因为同样的事故，不管不顾地冲向事发地点。
　　一切都有迹可循。

　　方知延很平静地向虞幸讲述了一个故事。这个故事有着童话般美丽的开始，和抵不过现实的悲惨结局。
　　他全程保持高度的自持和清醒，吐字清晰，措辞准确，置身事外般完整地讲述。
　　关于他母亲，关于一个家庭背后的惨败和不堪。

　　虞幸全程没说一个字，身体好像掉进了冰窖，从头发凉到脚尖。她张口结舌，身侧的手微微颤抖，不知所措地望向面前的男人，心如刀割。

　　“如果我当时和她一起就好了。”

　　可无常人生哪有那么多的倘若和如果。