《荷塘春秋纪事》栩原

8、第 8 章

　　8

　　永兴十七年。
　　赵飞玉升了官，得了器重，前科状元的名声起了，渐渐有人与他往来。
　　为此他在京西购了宅子做府邸，掩人耳目。只有方琼晓得，这宅子是购在了琮的眼皮底下，比起住处，更像办事。
　　赵飞玉在院子里挖了一方水塘，植树建亭，同各色人等假模假式地谈天说地。方琼不能去。反倒赵飞玉来时，还得扮作江湖人。
　　方琼站在琮的阁楼上，遥遥望去，正见赵飞玉同一褐衣男子在院中谈话。男子兴至而抚琴，琴声远了，一忽儿有，一忽儿无。
　　他听赵飞玉提过，褐衣男子是礼部的张笃，其人满腹经纶，颇有雅趣，是京中有名的才子，亦是苑家出事之后，为数不多同赵飞玉走动过的人。
　　凝神细听，雨声潇潇，弦音渐隐，别致悠然。
　　方琼想起府中的琴来。一年未动，已落了灰。纵然拾起，亦无心弄声。何况他从未拨得真舒畅过。
　　琮吹凉了茶，对那宅子里的事毫无兴致。
　　“他得用么？”方琼问。
　　“马马虎虎。”琮答，“隐忍有余，凶狠不足。同你倒是一个路数。”
　　“你只当他做一把刀。”
　　“除了对你，他对任何人的意义，都不多于一把刀。无权无势，生来如此。他当有自觉。”
　　方琼一哂。“我更无用。”
　　“你若真那般没用，姓赵的断然不会甘冒奇险，同你耳鬓厮磨。——是，你们之间或有几分真情，但要说全然如是，就未免太看得起彼此了。”
　　方琼缄默不语。
　　“跟我说实话，”琮道，“这样就满足了？”
　　“如果是？”
　　“如果是，我送你出京。天涯海角，不染红尘之地多得很，随你挑一处同姓赵的了此余生。就像他现在这样，清塘白月，论诗说画。有那么多人迷恋这般生命，整日将潇洒挂在口中。——你晓得，我有这个能耐。”
　　方琼依然无话可说。
　　“不乐意？”
　　“别说了！”
　　方琼蓦地回头，只见琮正玩味地瞧着他。
　　隐约听见琴声铮淙，光远眺身形，张笃已比自己抚得快意铿然，因而方琼无端生出怒火：我也弹琴，只是心中无琴，到底做不了知琴人，识不得山水之趣，去不了天涯海角。
　　“要承认你与我是同类，有那么难？”琮不咸不淡地问。
　　根本不需听回答。
　　琮召来蒋棠儿，要她屏退左右。片刻，偌大的阁里只剩两人。
　　“——何事要交待？”
　　“有个将军碰到了麻烦，这人脑子不活络，人倒是个忠义之士。我要你到边境跑一趟，替他把事情料理了，万不可泄露你的身份。事成之后，让他独一人明白，你是太子的密使，记住你这张像异邦人的脸，然后把嘴巴牢牢闭紧。”
　　“晓得我是你的人不就行了，记住我干什么？”
　　“你长成这样，应该没人会忘吧？”
　　“……他的名字？”
　　“葛宁。”
　　方琼走之前，回头看了一眼。
　　“总把我往外派，有什么用意？”
　　琮回答：“对你来说，京城多无趣。难道看姓赵的做戏更有意思？”
　　“明明是你让他做。”
　　他对琮的脾性略知一二，琮办事绝不只有一种目的，这种千里迢迢的辛苦活，笼络人心为其一，其二与其三又是什么？
　　他不会告诉他。
　　披雨步上街头，迎面是携琴而归的褐衣男子。好巧不巧，方琼撞上张笃。对方神情一怔，忽然低下身来，抱琴对他行礼。
　　这礼行得奇怪。
　　方琼停步，冷声问：“你知道我是谁？”
　　张笃答：“职责所在，略知一二。阁下虽非在册，逢仪式、典礼，亦须特别对待。”
　　仍有些微不妥，方琼却说不出。对方目光诚恳，也不似套话。他心中警觉，便道：“用不着行此大礼，莫让雨湿了身，你走吧。”
　　“遵命。”
　　又觉不对，方琼补上一问：“阁下冒雨，是要去哪儿？”
　　“噢，不去哪儿，这就打道回府。方从赵飞玉赵大人府上出来。大人是前科状元，新近升迁，势头正好，在西边置了宅子，您可曾听过此人？”
　　“哦？京城竟冒出这等人物？”方琼佯装不知，“不过年年有新官，想来也无甚特别。我对朝堂事没有兴趣，不必同我谈了。”
　　“是下官多话。”
　　这是方琼唯一一回与张笃说话。
　　方琼回了府，取琴出来，细雨打枯荷。抚弦而动，泠泠不知其味。夜晚，门扉乍响，一江湖打扮男子披着斗笠入府。摘了帽子抖水，是那月下做戏人。他一现身，琴音便戛然而止。
　　“怎么不弹了？”赵飞玉问。
　　“不是那块材料。”方琼答。
　　“谁说的？”
　　“我。”
　　他想起琮的允诺。世外桃源也可近在咫尺，不过愿与不愿。他不愿，因而琴不愿。弦音无雅意，声声皆红尘。
　　“进屋去吧，好久没睡个长觉。”他道，“你总坚持这样半夜出来，未免冒险。是新宅子不合睡？”
　　赵飞玉摇头：“非也。只是没你在身边，我也不能睡得稳。”
　　“原来日日逢迎多了，学会了油腔滑调。”
　　“或是真心话。”
　　“张笃的琴，听得如何？”
　　“略有形制，却无壮志。”
　　“他的确操法高妙，颇得意趣，担得起才子之名。”
　　“我既非乐师，也非知音，不在乎他才高与否。——你要同他比琴？”
　　“随口一问。我要去一趟边境，尚须费时准备，比琴就不必了。”
　　“何日出发？”
　　“两日后。”
　　是夜长绵。方琼在赵飞玉的背上摸索，想要软化那些僵硬隆起的肌肉，却只摸到上回腰间结的疤。赵飞玉说的是实话，他暗暗察觉自己正沉入深渊，若非身边有方琼，这种身不由己的预感常常使他噩梦缠身。
　　“他派你去边境做什么？”赵飞玉冷不丁地问。
　　“笼络一个将军。”
　　到此未深言。

　　差不难办，只是劳累。出发时草长莺飞，归来已酷热流火。
　　行走江湖路，孤独之意更甚。方琼不愿自己的相貌被人留心，那仿佛摆明了他与旁人打根本上格格不入。却是没办法的事：母亲被人像雀儿一般关在宫里之时，亦总有多嘴的指点她碧蓝的眼神。
　　“公子可愿告知名姓？”离开边境那日，葛将军追出来问。
　　“排行第二，单名琼。”
　　方琼再未留话，以面巾遮风沙，跨上了马。
　　他进京时心绪复杂。不知赵飞玉如何，不知那家伙在做什么。上次一别数月，没少吃苦头。但思绪深处，又极渴望见他：自打赵飞玉开始与琮走动，方琼感到一切正逐渐失控——他们三人间许是两两约定了不能教另一人知道的事。
　　正是盛夏，京中氛围反常地哀戚，但见女子披素衣急急走动。方琼上前问，是哪一家遭了白事，竟惹得女人们争相吊唁？
　　女子回答：“礼部的张笃张大人日前急病身故了。阁下看似异邦人，可是头回上京？张大人品貌高洁，京中无人不晓。”
　　方琼一愣。
　　月前还抚琴而歌，如今怎突然急病身故？他独自步去张府，衣着不妥，因而未进门。但见白幡悬止，物老人哀，人真的没了。前来吊唁的多半是倾慕张笃的女子与年轻书生，朝堂中人竟一个也无。
　　方琼以为事有古怪。此般景象亦使心中生出不吉之感。
　　他闷不吭声，回府更衣。赵飞玉晓得他不日便回，正在庭中等他。丢下杂物，他们在帘后轻吻。士别三日，赵飞玉仍龙困于渊，方琼在他的呼吸间听见的静默比往日愈见下沉。满腹疑惑，他顾不上一叙别情。
　　“张笃真的死了？”方琼问。
　　赵飞玉眼神一敛。
　　“是得了病，不是得罪了人？”
　　“你去过了？”
　　“我绕路到张府，没看到一张熟面孔。他这样逢人便礼遇的老好人，在朝堂上总该有几个朋友。”
　　“今时不比往日。有人告密，说他是……是你母亲故国派来的探子。”
　　“可有真凭实据？”
　　赵飞玉并不言语。
　　他的态度令方琼愈加起疑。
　　“若他真是探子，以证据对簿公堂，自有刑狱问罪。罪人之死，不可这般大操大办，也犯不着使什么急病身故的借口。难道有人据此暗地里要了他的命——”
　　蓦地，赵飞玉按住方琼的嘴。“你不能介入此事，晓得么？若你同张笃有一星半点的牵连……”
　　“——又来这套！”
　　方琼回头望着赵飞玉闪烁其辞的眼睛，心底忽然一冷。
　　“……是你们？”
　　赵飞玉没有否认。
　　方琼捉起赵飞玉的衣襟，将他按在墙边，酷热的树影含混了赵飞玉的眼神。
　　“是你们杀了张笃？”
　　无言半晌，赵飞玉长出一口气。
　　“——是我动的手。”
　　仿佛有一盆凉水从头灌到脚底。思绪纷乱打结，方琼一动也不能动，隐隐听到天边一声晴日惊雷。
　　实则无雷亦无雨，是幻觉。