3、第 3 章 ...
-
04
布雷特并没有先去找艾吉。
他先去了图书馆，但此处的藏书大多是些航空相关的资料。布雷特只好在电脑上简单搜索了一下——“种族歧视”。然而，他很快意识到，这些科普用的网站不过是重复教科书上的论点罢了。最了解现状的，除了当事人，便是每天处理这类事务的人。
公务员。政客。
他再三斟酌，终于给父亲打了个电话。
“喂？”对方听起来很焦急，“布雷特，出什么事了吗？”
若非有什么急事，布雷特鲜少会和家里人联系。“没有，一切都好。”他急忙解释道，“我就想问一句，现在是否还存在种族歧视。”
他父亲倒是笑了。“德克萨斯竟是这样好的地方。”他轻声说，“我从没想到你到休斯顿去做宇航员，居然会开始关心这个。”
布雷特没来得及接话，他父亲紧接着就说了下去，语速很快，语气很厉，像一股突如其来的飓风：“你问得太宽泛了，布雷特。但我大概能猜到你想问什么。答案是，有的。当然是有的。你还记得我经常跟你们说的话吗？”
“人是经验动物。”布雷特重复道。
“没错。”父亲说，“不是所有人都共享同样的经验。也不是所有人都被命运优待，有着同样的能力或财力——就算有，我们也不一定能得到正确的结论。虽然我们比一百多年前更开明了，但人不是那么容易改变的。”
“…我明白了。”布雷特说，“谢谢。再见。替我向母亲问好。”
他语气平静，但其实生平第一次，布雷特觉得自己完全无法集中精神。他硬逼着自己在图书馆熬到了下午，接着又被一个电话打断了。
是自己的导师。
“布雷特！你的报告我看过啦。修改意见已经发到你的邮箱里了。”
“好。谢谢教授。再见。”布雷特机械道，刚要挂断电话又被生生拦住了：“等一下啊你！昨天就吃了个饭，都没机会好好聊，你太无情了吧。”声音听起来很是委屈。
布雷特无奈抗议：“教授，我很忙。”
“少学几分钟能落后多少。”教授以不容置疑的语气驳斥他，“了解一下自己的室友也很重要。”
居然是为了艾吉。
布雷特震惊之余，更拒绝道：“没必要吧，教授。反正他也很讨厌我。”
“哦？你知道啊？”教授坏笑，“你知道为什么吗？”
布雷特干巴巴地重复之前听过的抱怨：“因为我明明乳臭未干却像个老头子一样，脑子里除了宇航员什么都没想，整天目中无人。”
趁着对面哈哈大笑，他又干脆利落地总结：“我跟他只有六个月的室友关系。这就够了。”
“布雷特，”教授好容易缓过来，声音还有些发颤，“如果他真的讨厌你，就算你成绩再好，他也不会去请教你的。”
“更何况，”他打断布雷特的反驳，“即便他和你只有课业层面上的关系，那也至少证明他承认了你很有水准。他也跟我说了，他很敬重你的能力。当然咯，他也确实很讨厌你。”
他紧接着话锋一转：“——你知道艾吉有个哥哥吗？”
“…不知道。”
“一个比他大四岁的哥哥。他高中毕业就去工作了，他们家虽然有些积蓄，但要供两个儿子上大学的话，他们的母亲一个人找两份工作都不够。”
教授语气平静，轻巧地把最重要的信息掩住，只等着布雷特亲自问出口：“他父亲呢？”
“去世了。当时艾吉大概两三岁吧。”他说，“所以布雷特，艾吉这孩子呢，虽然有点儿顽劣，但他从来没有违抗过母亲和哥哥。因为他知道为了让自己到休斯顿来，他们究竟放弃了什么。很懂事吧？可他也才十二岁。”
“......这跟我有什么关系？”
“你不明白？”对方的声音很轻，和电话的杂音微妙地融合在一起，像是调笑，又似乎很是忧郁，“他讨厌你。因为他嫉妒你的才能和成就。更因为你古板、老成，明明住在同一间屋子，跟他有着同样的梦想，你却完全不认可他，和他也没有一点共同语言。你要么整天都泡在图书馆，要么就沉浸在自己的想法中。”
“我猜想，”他总结道，“艾吉把你看作兄长，甚至父亲来看。他讨厌你，正因为他可以反叛你，就像青春期的男孩子应该反叛他们的父兄一样。”
布雷特沉默半晌，只憋出一句话来：“你疯了。”
可他整个下午都没法不去想这件事。率先从他脑中冲出的念头是，他们昨天究竟喝了多少？但布雷特深知自己的导师是个有分寸的人。昨天他从实验室回来的时候，艾吉已经在床上呼呼大睡了。他大概也就尝了一口。然而，要是没有喝醉，艾吉会和一个刚认识的陌生人说这么多私事吗？布雷特不知道。他终于意识到，自己并不了解艾吉·布雷苏是个怎样的人。他们的确只有一层浅薄的关系。或许也正因如此，布雷特不知道怎样开口问他哈玛的事。
那么，万一教授说的一切都是真的呢？
布雷特突然想起了自己的父亲。他清晰地回想起他们在华盛顿的家，是春天，晨光明媚，父亲总坐在长桌的一头，拿着报纸，端着杯咖啡。工作日他会穿上体面的西装，一丝不苟地系上领带。布雷特总坐在另一头，认真吃着面前的吐司。他的母亲正教训着两个吵闹的姐姐，而他的父亲就会朗声读起报纸上的社论来。他的声音总能让周围的人事都平静下来。布雷特记得清晨的阳光总是不偏不倚地落在他的额头上，肃穆得像一尊大理石雕像。
布雷特，他会说，听听，上帝对地上的人多么不公平啊。
如今他依旧无法理解那些话。
晚上十点，他迟迟回到了寝室。艾吉正坐在书桌旁，表情严峻地盯着自己的笔记本。他身侧站着个矮个子的茶发男生，苍白的脸颊上遍布着雀斑。
“迈克尔·米勒。”他热情地向布雷特自我介绍道，“叫我米勒就好，叫迈克尔的人太多了——我知道，你就是布雷特对吧？那你肯定知道这个问题怎么解咯？艾吉已经白纠结了半个钟头了。”
“喂！”艾吉不满地斥了一声，但依旧老实地将笔记本推到了布雷特面前。
是空气动力学的习题。布雷特粗略地讲解了所有要点。米勒的反应速度不逊于艾吉，甚至比后者还嬉皮笑脸：“谢谢你啊。哎呀，你讲题完全没有艾吉说得那么难懂啊？”
艾吉反驳道：“那是因为他这段时间突然变了性好吧？”
布雷特没有回应，问：“你们都选修了空气动力学，是吗？”
“对啊。”
“那你们都认识哈玛·格兰特吗？”
“那个黑人？”米勒讶异道。他和艾吉面面相觑，彼此推脱了一下。最后艾吉吞吞吐吐道：“算得上认识吧。”
“他学得怎么样？”
“空气动力学吗？”
“总体上。”
“很厉害，不过，”艾吉将两腿翘到桌上，“可能没我厉害吧~”
米勒嗤笑了一声，艾吉报以中指。
“你觉得他能会被选上吗？”
“啊？”艾吉终于忍不住问，“精英先生。你什么时候开始关心其他人的情况啦？放心吧，他肯定不是你的对手啊。”
哈玛的事，如今依旧算是个莫须有的问题。布雷特看着艾吉不耐烦的表情，又扫了眼米勒，说：“回答我就是了。”
在艾吉气冲冲地怼过来前，米勒耸了耸肩说：“能啊。比我和艾吉都有可能。”
布雷特和艾吉都一脸讶异地盯着他，米勒不免心里发毛：“我认真的啊！哎，快熄灯了，我走了啊。”
门被轻轻带上，只剩下他俩相对无言。布雷特刚要开口，灯就熄了。室内顿时陷入了混沌中，只剩窗外的路灯虚晃着微光。
“靠。”艾吉骂道，“我还没洗澡，你呢？”
“我明天没课。”布雷特答。“你也可以早上洗。”
“没必要。现在水还热呢。”艾吉说着，利索地脱了上衣，拿着换洗衣服走进了浴室。布雷特内心挣扎了半天，在心底里把某位年高望重的老教授骂了一通，接着深吸一口气，走到了浴室门口，敲了敲门。
“干嘛？”艾吉的声音很不耐烦。
“昨天我和乔去实验室的时候遇到了哈玛。她觉得，说不定哈玛会因为种族歧视落选。”
里面静默了一会儿。
“落不落选我说不上，”艾吉大声说，“歧视是当然的。你不知道吗？选课前他的室友就想找人换寝室。他很怕哈玛。但后来相处了段时间，发现他那么大个子，性格居然挺腼腆的，哈哈。但说是这么说，我看还是没多少人什么人跟他说话。”
布雷特问：“你也是？”
“对。”艾吉坦然道，“我也没和他说过几句。”
“为什么？”
对方不屑地笑了：“因为我觉得他每天埋头苦干的样子和你很像。特别没意思。”
布雷特根本不知道，自己这种不应对挑衅的做派才是最让艾吉恼火的。他憋着气，小声嘟囔道：“最近你好像挺奇怪的，居然会关心这个。”
布雷特没有回答，只淡淡地道了声晚安。
这个项目从七月初开始，到圣诞节之前正好结束。如今已然悄悄进入了十一月。课程进入了尾声，他们的学业也越来越重。
布雷特尤其感觉得到日子的琐碎。他自己的课题已经进入了收尾阶段，布雷特每天都会到实验室去，就经常能遇到哈玛。后者会一脸局促地和他打招呼。正如艾吉所说，除非是有研究相关的问题，不然他绝不会和旁人说话。
布雷特很欣赏这种纯学术的关系。“你要是在实验室没看到我的话，”他对哈玛说，“可以到图书馆二楼来找我。我一般都在那里。”
哈玛如约而至。第一次他揣着本笔记本，只有他手掌大小，问了两三句便走了。慢慢地，他终于养成了在布雷特对面坐上一天的习惯。布雷特则留意到，自从哈玛来了以后，周围的人似乎都有意保持和他俩的距离，倒是乔反而毫不顾忌地坐了过来。她和哈玛有很多同样的课程，彼此帮助能解决很多问题。就这样过了一周后，艾吉也被米勒拖了过来。临近期末，他倒不再周末跑出去玩滑板了。
虽然布雷特只会和他们聊课业，但他们一起去图书馆、吃饭、回寝室，他也就被动地听着他们的闲聊：这边艾吉正想方设法和乔拉近关系，那边米勒则在向哈玛打听长高的诀窍。
布雷特一直留意着哈玛的成绩。他其他理论课的成绩也相当优秀，但训练项目上闪失比较多，倒也在正常范围以内。乔和艾吉不时会向他打听这件事的“进展”，前者很关心，后者更多是好奇——可是能有什么进展呢？布雷特焦躁地想。无论哈玛落选或入选，都无法证明什么。尽管乔、艾吉或自己的父亲都有自己的解释。终于，布雷特打算采取行动了。可他总觉得自己并不是想解决这个问题，而是希望甩脱这一切。
他向空气动力学的教授打听了消息。对方是位上了年纪的老先生，头发灰白，有些秃顶。他同时也教授布雷特所选修的一门航天工程应用。
“亚斯提先生，我不觉得你需要担心这种问题。”他惊讶地赞赏道，“尽管关心你将来的同僚确实会很有帮助，但我听说您身边已经聚集着最出色的那批学员了。布雷苏先生，古雷温小姐，米勒先生，还有，嗯，格兰特先生。”
布雷特听出了他的迟疑：“哈玛怎么了吗？”
“他的成绩很优异。”教授谨慎地斟酌字句，“但我，嗯，我想很多人都会觉得他有得到周围人的帮助。”
言下之意，是说布雷特他们在辅导他。布雷特平静道：“我也认为他很优秀。”
教授窘迫地看着他，布雷特重新谈起自己的课题时，他明显松了口气，却也无心再聊下去了。布雷特也一样。他们潦草地谈了些细节，布雷特便向他道别了。
“亚斯提先生。”
在布雷特即将迈出房门时，他又听到教授唤他。年迈的声音让他产生了微妙的错位感，像是突然回到了去年圣诞节，他站在门前，知道会有一个盛装打扮的圣诞老人出现在自己面前。他说不出自己是期待还是恐惧更多些。
但什么都没有发生。教授以好似闲聊的口吻说道：“亚斯提参议员是你的父亲是吗？”
布雷特愣了片刻，答道：“对。”
他走出办公室，路外的梧桐已经枯尽，只剩下狰狞的枝桠，街道两侧积满了枯叶与残骸，风一吹便悉悉索索地发出不详的轻响，傍晚的云褪去了红，只剩下暗沉的紫灰色，它紧挨着远处的山脉，阴沉地向布雷特所处的平原逼近，风雪欲来，全是即将破灭的景象。
圣诞节前夕，选拔的最终结果出来了：布雷特、艾吉、乔、米勒、最后是哈玛。
乔和艾吉似乎都松了口气。但布雷特一脸严峻。被艾吉问起的时候，他只说：“我想赶紧开始准备之后的训练。”
可具体的日程安排要到圣诞节后才公布，被他探问的教授也都含糊其辞：“亚斯提先生，我想你应该趁这段时间多休息会儿。”布雷特根本无法分散自己的注意力。更让他困扰的是，他的导师在结果公布的当天就从大学城跑了过来，专程要为他们庆祝一番。
地点又是上次的牛排店。他们六个人被迫挤在一张圆桌上，听教授和艾吉怂恿哈玛喝啤酒：“你好不容易长了一张二十多岁的脸，要好好利用起来啊！”
布雷特无处可逃。他的硕士论文被导师有预谋地扣下了，俨然一副“你要是今天敢跑，我就敢拖到明年再答复你”的嘴脸。
好在教授对米勒和哈玛颇感兴趣，一个劲地盘问他俩。布雷特坐在一边偷闲，试着回想起自己上午在读的那本书，却始终无法集中精神。音乐太嘹亮，太欢快了，和店门前不断变换颜色的招牌一样刺眼。他借口上厕所，终于起身透了口气。
才站了没多久，他就听到了背后有熟悉的声音唤他：“布雷特。”
他转头，看到哈玛站在他身后。
“…教授让你来逮我回去。”
哈玛无奈地笑了：“回去前我想先谢谢你。我都听艾吉说了。”
“我什么都没做。”
“你帮了我。”对方纠正道，“你认可了我，也没有因为我是黑人区别对待我。乔也是。艾吉和米勒，我知道他们是好人。但是，嗯，你可以说是直觉吧，但我多少看得出来。”
哈玛耸了耸肩：“啊，别跟他们两个说啊。”
正巧，米勒走了进来。哈玛打了声招呼，和布雷特交换了个眼神，就先回去了。米勒待他关紧门，就立刻凑到了布雷特身边，好奇道：“你们刚才在说什么啊？”
“没什么。”
但米勒怀疑地盯着他：“是吗？我感觉布雷特你们好像在讨论什么事，就瞒着我一个人。”
虽然他们谁都不是故意的，但如今看来似乎确实是这么回事。
布雷特无奈地解释了两句，说罢又忽然想起来：“之前你不是说过，哈玛比你或艾吉都有可能入选吗？但你们的成绩都比他好吧？”
米勒“哦”了一声，尴尬地挠挠头：“这…因为他是黑人嘛。”
他看布雷特一脸困惑，又慢悠悠地解释道：“我觉得吧，乔和艾吉其实不太理解这个问题。乔既然家里都是军人出身，就应该明白啊，两性的身体素质确实不一样——虽然我觉得乔很厉害啦。但这和种族歧视是两回事。至于艾吉么，他说的都是学员内部的歧视，但他们再不喜欢哈玛，也没有决定权啊。现在有决定权的人都不希望被人怀疑歧视吧？更何况是我们这种项目。所以——”
他总结道：“我一直觉得哈玛肯定会被选中啊。毕竟他是个黑人啊。”
之后的事，布雷特记不清了。
他记得大约九点，其他人便陆陆续续回去了。除了布雷特，他们都已经买好了圣诞节前的机票或车票。他记得自己拎着打包袋和一打啤酒，和教授一起走在路上。休斯顿的冬夜有些许薄雾，连星月都被拢在迷蒙中。他记得自己把教授送到了酒店，将手上的杂物搁到了桌上。教授舒服地坐进了沙发椅里，用半空的啤酒罐轻轻敲了下桌子：“来，坐吧，布雷特。跟我谈谈。”
布雷特这才回了神。
“我很忙。”他下意识道。
“我猜，不是为了学业吧？”教授一针见血，“不然你早该来请教我了。”
“对，不是为了学业。”布雷特被自己的回答挫伤了，声音也充满了敌意，“所以就不麻烦您了。”
教授笑了。“布雷特，纯学术本身就是个伪命题，”他沉着道，“你忘了为什么我们要发射阿波罗十一号吗？”
“冷战已经结束了。”
教授叹了口气：“是呀，结束了。你们年轻人或许不理解吧，但我们这一辈人从没想过它会结束呢。不过，以前也有很多人以为六十年代会结束种族歧视呢。”
他已经知道了。
布雷特目光锐利地盯着自己的导师。后者依旧从容，示意布雷特在他对面的沙发上坐下：“好了，小先生，说吧。”
有什么可说的呢？布雷特冷静又简洁地概括了自己所听闻的一切。可出他意料的是，教授听完竟笑了起来。
布雷特压着怒意说：“请告诉我，这件事究竟有哪里好笑了。”
“你说得没错，它并不好笑。”但教授的语气里并没有歉意，“只是我听着很高兴罢了。”
在布雷特反应过来前，他便换了平时授课那种激昂又清晰的语调：“我们来简单谈谈这件事吧，布雷特。我们先说哈玛。你我都知道，他确实有通过选拔的实力。他有没有被歧视？乔、艾吉和米勒都可能是对的。因为他们的说法不是基于自身的经验，就是基于历史。但他们也都可能是错的，毕竟你根本无法去确认这件事。无论哈玛有没有被选上，都无法从结果反证。我们所能得到的全是推测。所以，这一切都没有意义。除了一点，哈玛入选了，他也有入选的实力。小先生，我想你不会说这不值得我高兴吧？”
布雷特没有回答，只冷冷地觑着自己的导师。
对方又继续说：“好，那我们谈谈第二件事，谈谈你做了什么。布雷特，你用了你父亲的影响力。”
他没有否认。
教授点头道：“是啊，我想你自己也意识到了，不然哪有人会关心你父亲是谁呢？‘亚斯提参议员’，那位教授大概担心你会把这种事告诉你父亲吧。但这也不值得你操心。谁也说不清一个教授究竟对选拔结果到底有多大的影响。”
布雷特依旧没有应答。
“目前为止，你应该没有问题吧。”教授平静地说，“我猜，你已经想到了这些。你本就不相信歧视。而你越调查，越无法证明什么。周围人的论点只让你更困惑。为了这件事，你甚至可能借助了父亲的帮助。好在——皆大欢喜！光从结果而言，你所做的一切都没有意义。所以你既不想和我讨论，也不愿意再想这件事了——但这你就错了，布雷特。这件事很重要。它之所以重要的原因，也就是让我高兴的另一件事，那就是，你参与了。”
布雷特终于开口了：“这有什么可高兴的？”
教授轻快地反问道：“这有什么可参与的？你从一开始就觉得这件事是莫须有的，那你为什么会去调查它？在意它？为什么会去找你的教授？为什么你现在觉得它毫无意义，却还失神了那么久？布雷特，你什么时候变成这样了？你能解释清楚吗？”
布雷特哑然。
“那我来回答你吧。小先生，你之所以参与，是因为你很愤怒。”
在布雷特来得及反驳前，他又被打断了：“让我说完，布雷特。你别以为没人能了解你。实际上，看穿你太容易了。因为你太真诚，也太无趣了。我们朝夕相处了一年多吧？你真觉得我会不了解你是个怎样的人吗？
“你好好回忆一下我们是怎么认识的。是去年夏天，你联系了我。你才十二岁，已经修完了大学四年的课程。你给我发了毕业论文的初稿。你说你想成为宇航员。对啊，早在我们认识前，你就计划好了自己的人生，而且提前完成了所有的既定目标。此时此刻，你的硕论报告就在我的邮箱里，而你甚至还没选修任何研究生课程——我希望说这话不会冒犯你，但布雷特，你确实是个天才。
“所以你很孤独。不，我不是说你觉得孤独是件坏事，我只是说你很孤独。你怎么会不孤独呢？你周围的人，别说同龄人了，就是同级的大学生都追不上你。最重要的是，你根本没法理解为什么其他人不能达到你这个程度。所以你没有朋友，没有社交生活。虽然你尊敬我，尊敬你的其他师长，但你心里其实很清楚，等你到了我们这个年龄，你所能达到的成就会比我们，比任何人都多。
“而这就是你为什么愤怒，布雷特。我绝不会提出什么无聊的理由，说你是见不得种族歧视，说你是珍惜朋友，甚至说你是被你那温和的参议员父亲所影响。不，我很了解你。或许这些理由稍稍影响到了你，但最根本的原因是，布雷特，你觉得很无趣。
“对吧？
“这不是人类第一次让你感到无趣了。你每天都在设想新的航天火箭，新的引擎。你想把航天工程推翻重来。是啊，要是人类都能像你一样，我们早该进入曲速时代了。但是没有，地上的人都是一群蠢货。你身边勉强算得上出类拔萃的那些人，他们每天居然想着谈恋爱、想着喝酒、想着朋友，甚至有些人因为种族、血缘去惧怕，去压迫比自己更杰出的人！你当然觉得愤怒。在你看来，人类即将走向最后的边疆，即将探索新的世界、新的物种、新的文明，可他们怎么会是这么渺小的生物！——布雷特，这才是真正让你愤怒的东西。”
长久的沉默。教授起身，倒了杯水缓了缓。布雷特则保持着原来的姿势，抱着臂，一言不发。他所相信的一切都被剖开了，但他依旧无动于衷。教授再次坐定时，只看到布雷特平静的面容，既没有愧疚，也没有愤怒。
教授稍稍歪着头，咯咯笑着，依旧用看孩子的目光注视着他。
“小先生。”他声音柔和，突然说了句无关紧要的话，“我看你是不是长高了？”
布雷特愣了愣。他一直站在哈玛身边，并没有意识到自己的变化。
“是啊，长高了。”教授肯定道，“声音好像也变了，你最近喉咙是不是有点痒？”
“教授。”布雷特打断他，对方又毫不气馁地笑起来：“这不是无关紧要的事，布雷特。你以后就明白了。好吧，我们再从头开始——”
“没有必要。”他冷冷道，“您已经把我的为人说得很清楚了。”
“我刚才所说的，是六个月前的你。”教授反驳道，“现在我也不明白你究竟在做什么了。布雷特，你为什么要参与这件事？”
布雷特思量片刻，说：“我不希望哈玛的才华被浪费。”
“才华。”教授重复道，“除此之外呢？你不在乎他很容易紧张吗？万一在重要的航天任务中，他崩溃了，他所谓的‘才华’也没有用了，该怎么办？”
布雷特皱起眉头：“我会自己想办法。”
“当然了，你一直都是一个人。大学里所有的团队项目你都是这样完成的，因为你没法信任其他人。”教授轻松地笑着，丝毫听不出谴责的意味，“嗯，看来你没有变啊，小先生。那我们暂时撇下这桩事。我们谈谈，你什么时候开始做起老师了？”
布雷特怔住了：“这有什么关系？”
“好的人际关系应该是互惠的。”教授重申道，“这是你告诉我的。”
没错，布雷特无法回答。那为什么呢？他边绞尽脑汁思考，教授也在继续说：“为什么你要辅导他们？乔说，你想重新检验航天工程的前提。但即使没有他们在，你也会得出一样的结论——倒不如说，没有他们在才轻松呢。
“你认真想想，尽管他们比同龄人要出色，但远没有达到你期待的程度。更何况，他们每个人都有让你恼火的地方吧？哈玛就不说了，乔太倔了，容易意气用事。米勒总是不太正经，而艾吉——”
教授目光清亮，毫无顾忌地笑着：“你觉得他很像我，不是吗？轻浮、聒噪、总在给你找麻烦。可你有理由忍受我，却没必要接受他吧？”
布雷特不作声地想，确实没有。
“当然，还有他们家的事。”教授坐正了，平静道，“可那是我关心的事，是乔可能会关心的事。可布雷特，对你而言，他有没有父亲，应该都毫无意义才对。因为你对生活、痛苦、歧视，都不感兴趣。
“你也说了，为了哈玛的‘才华’，你才参与了这件事。但其实，你不仅厌恶歧视他的人，也很反感一直向你重申这件事的他们四个吧？你不喜欢乔、艾吉和米勒的见解，不喜欢哈玛的直觉，不是因为你嫉妒他们比你懂得更多，让你有了挫败感，而是在你眼里，他们把才智和观察力用在这种无趣的地方，是一种浪费——”
“别说了。”
布雷特打断了教授，他的声音在颤抖，像是被自己的怒气所惊醒一般。他这才意识到自己正垂着头，盯紧了地毯的一处破洞。他慢慢抬起头，教授依旧表情淡漠：“我说错了吗，布雷特？”
“…没有。”
“那你为什么在生气？”
布雷特无法回答。这种在他身体里沸腾的感觉真的是愤怒吗？但是为了什么？为了谁？教授说的都是实话，那为什么要阻止他？布雷特根本不知道自己脸上究竟是怎样的表情。他又低下头，想掰开自己紧紧扣在一起的两只手，短短的指甲已经嵌进了肉里。他奋力想要驱动自己的身体，却惊恐地发现它们毫无反应。可他能清晰地感觉到自己，感觉到自己的四肢。他的身体正在解冻，暖风轻轻呵在他的脸颊上，烫得令人胆寒。布雷特全身都在不受控制地颤抖，胸口躁动翻滚着，每次呼吸都比上一秒更重，更热。他头痛欲裂，嗓子沙哑，几乎无法说出话来。他竭力抬起头，想要直视对方，又愕然发现，对方蓝眸中闪烁的光竟然是温柔的，让他想起休斯顿的晴天和图书馆前白石砖的广场。他周围本该是嘈杂的声音和人影，如今都那样清晰。有人笑闹着，叫着他的名字，阳光竟那样暖和。布雷特却不知道如何去回应他们。他张大了嘴，似乎要将自己撕成了两半，最终迷茫地说：
“我不知道。”
他像是突然从高处重重地跌了下来，全身都在刺痛。或许这是生平第一次。布雷特无法解答老师提出的问题。一切都不合逻辑，失去控制，但也就在此时，唯一真实的事发生了。他哭了。
眼泪是滚烫的，咸的，在他脸颊上烧出两道泪痕来，将一切彷徨都卷走了。布雷特颤抖着，啜泣着，他的身体像一栋即将倒塌的危楼，从内而外地裂解。他的父母、姐姐、朋友、老师似乎从他的身体里掉出来了，如走马灯般出现在他面前，可他谁也抓不住，什么都不明白。像是只有从自己眼中滚落下来的液体，只有这模糊的视线，和断断续续的抽噎才是真实的。
他停不下来。
教授把纸巾盒推到布雷特面前，看他始终掩面，低声哭泣着。当教授终于开口时，声音已经柔和下来了：
“若是这里有镜子，我真想让您看看，小先生。我想让你看看一个凡人的模样。他非常丑陋，非常难堪，可比起高不可攀的天才，我更喜欢他现在的样子。”
作者有话说
第3章 第 3 章
