《云史》徒往

31、当归·下

　　*竟何是
　　式微，式微，卿不归。登楼兮远望，江头千帆过。
　　式微，式微，卿当归。怅立兮独悲，江岸数峰青。
　　——《云史·谣曲卷·旧朝笛曲》
　　“不要动不要动，保持！”秦归如临大敌地盯着石琅，“迈右脚，停，就是这样，迈左脚，左脚……”
　　石琅的步伐仍是僵硬，却已能缓缓走动，秦归站在不远处的枇杷树下，兴奋得手舞足蹈，眉眼间满是骄傲，石琅心念一动，脚下失了控制，秦归见他摔倒，大喝一声：“伸手！”
　　石琅伸手撑住地面，秦归已蹲在他身前，笑眯眯道：“有进步，终于知道护着脸了。哎哎，别坐在地上，冷，会感冒的。”
　　石琅抬眼看她，“你冷吗？”
　　“我是修道之人，和你不一样，”秦归引他起身，检查他的手腕有无擦伤，“今天先练到这里，回屋。”
　　屋中炭火哔剥，秦归解下披风，面色转红，她替石琅解开裹手的层层布条，“离炭火远一点。”
　　石琅向她伸出手，“笛子。”
　　秦归轻拍他的手心，“指法背熟了吗？”
　　石琅抬手示意，十指在虚空中上下而动，时而流畅，时而困顿，秦归一笑，与他相对而坐，亦模拟吹笛之态，如春风中簌簌的花枝，指尖盈满如歌岁月，暗香入骨，柔肠婉转。
　　石琅问她：“这曲子叫什么？”
　　“《当归》，在扬州很有名的。”秦归将骨笛晃了晃，威胁道：“什么时候指法背熟了，我就吹给你听。”
　　笑语至晚，秦归打了个哈欠，“你介意榻上多睡一个人吗？”
　　“……”
　　“昨天你滚下床，在地上躺了一夜，连发烧都不知道，”秦归探了探他的额头，“这是我的疏忽，请让我将功补过。”
　　石琅含糊地应了一声，秦归帮他脱衣，笑道：“石头，你脸好红。”
　　“我不知道。”
　　“可我看见啦，”秦归凑近他，“你是不是喜欢我？”
　　“不，不知道。”
　　“你肯定喜欢我，”秦归看着他连耳朵都已红透，笑得绝倒，“你就嘴硬吧。”
　　石琅笨拙地在榻上躺下，秦归熄了灯，只余案头一朵幽微烛光，昏黄不定地映照着女子的面容，如一匹陈旧褪色的锦缎，温柔中透出苍凉，“你是不是觉得，我很轻浮？”
　　“姑娘何有此问？”
　　秦归的脸上浮出淡淡的云霞，在烛光中摇曳不清，“因为我，我和你共处一室。”
　　石琅卧床十数年，并未见过什么女子，于人情世故几乎一窍不通，是以并未觉得秦归所做有何不妥，“姑娘不是轻浮，而是真心。”
　　秦归长久地凝视他，却并无只言片语，终于，她吹熄最后一星光亮，与他并肩而卧。斜月穿朱户，一室静谧，秦归缓缓去探石琅的手，明知他感觉不到，仍止不住剧烈的心跳，指尖传来他的温热，秦归一点一点，紧紧握住他的手。
　　“石头。”
　　“嗯？”
　　“照顾好自己。”
　　石琅不知她这一句突兀的叮嘱从何而来，“你也是。”
　　“等战事平定，我们去山里隐居吧。”
　　“好。”
　　“我们建一座山间小筑，有清泉白石，有芭蕉梧桐，对了，庭院里还要一棵枇杷树。”
　　“好。”
　　“‘庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣’，书里的那位女子虽然死了，却有人记得她、思念她，总算不枉一世。”
　　石琅转头看她，不知该说些什么才好，“我，我给你种。”
　　他的眸子如月光，浸染出一片清白的温柔，他是那样珍惜而谨慎地望着她，那样如有所得、如有所失地望着她。秦归十数年的短暂人生，自此天青云破，一霎晴明，彷徨无涯的人海，终于有一方渡口可停，再不惧忧愁风雨、流年无数。
　　月色皎洁，他是比月色更皎洁的存在。
　　秦归移开目光，黑暗中低低一声笑，“石头，你知不知道，寻常男子如何称呼自己的妻子？”
　　“夫人？”
　　“嗯。”
　　石琅等了许久，身边人却再不说话。石琅闭眸，却不知，身边人已悄然凑近，盈盈的指尖拂过他的眉眼，似是一首无声的心曲。秦归俯身，轻轻贴上他的唇，她的泪水打湿他的眉睫，而石琅仍无知无觉。
　　秦归启唇，默然而唤：夫君。

　　*一院香
　　满面的泪痕来不及擦去，幻影却骤然飘散如烟，白芷回头，却见石琅立在自己身后，仍是温柔而寂寞的眉眼，“以血读心，损耗极大，还望姑娘珍重自身。”
　　“这一段往事，你之前可曾知道？”
　　“不曾，”石琅的神色有克制的悲痛，“只恨我无知无觉，错过她许多情深。”
　　“那怎么不看下去？”
　　“现世无望，才会执于过往。琅虽想见夫人，却也不忍姑娘以此自苦。”
　　白芷胡乱抹了抹脸上的泪，石琅微微淡笑，递给她一方素帕，“陈年旧事，倒惹姑娘伤心了。”
　　白芷接过，抬起泪汪汪的一双眼，“后来呢？秦归怎样了？”
　　“夫人远行，至今未归。”
　　“可……按照年龄算，她应该，不在人世了吧。”
　　“夫人既已许诺归来，必不相负。”
　　白芷将帕子扔回给他，“石琅，你就是个傻子。”
　　石琅将素帕叠好，白芷看到他的手，忽又想起一事，“历劫以后，你的触觉应该恢复了吧？为什么这双手……”
　　“曾有高人指点迷津，若我以此为交换，可在人海中寻得夫人。”
　　“如何寻？”
　　石琅笑而不语。
　　“那样好的笛声，一定练了很多年吧。”白芷有些难过，“以心为曲，所以才这般动人。”
　　“长夜未央，姑娘早些睡吧。”
　　夏夜蝉鸣蛙叫喧嚣入耳，点点流萤逐香而去，搅动满架蔷薇、满池芙蓉，石琅只是淡淡地立着，怀袖间却盈满庭中葳蕤湿润的草木之气，温柔的，繁盛的，干净的，绵长的。
　　凉风偶至，中夜心动。
　　石琅重又走回庭中树下，阖眸而卧，白芷却怔怔看着那棵很有年头的老树，心里竟五味杂陈起来。
　　庭有枇杷树，吾妻死之年之所手植也，今已亭亭如盖矣。
　　今已亭亭如盖矣。
　　白芷不防又落下几滴泪，她是这故事的看客。
　　她若不是这故事的看客，就好了。

　　天明起身，只有一株枇杷树在朝阳中簌簌，却不见树下之人。白芷前后绕了一圈，却无半点他的影子，仿佛昨日种种不过一梦，然而炉上茶壶正吐出袅袅青烟，映着翠竹的碧色，难得透出些许真实。
　　木扉被推开，有脚步踏草叶而来，白芷回头，却见来人一手提着早点，一手揣着两只鸡蛋，画面……十分古怪。
　　白芷忍俊不禁，“堂堂妖王，也去市集买早点？”
　　石琅扬了扬手上的鸡蛋，笑道：“这是家养的。”
　　白芷想了想他去鸡窝掏蛋的模样，捂脸道：“君子远庖厨，果然很有道理。”
　　石琅真诚地望她，“山间还有几亩菜园，中午想吃什么？”
　　白芷：“……”
　　“是我忘了，姑娘乃修道之人，莫非已不食五谷？”
　　“红烧肉，茄汁土豆，剁椒鱼头，蒜泥黄瓜。”
　　石琅微微一笑，“好。”
　　白芷搬了小板凳在厨房门口坐下，目瞪口呆地望着那个墨衣的公子在油盐中从容穿梭，“你这手艺，跟谁学的？”
　　“从前给一位木匠做学徒时，偶尔也做些杂事。”
　　“你还给木匠做学徒？为什么啊？”
　　“为了学会打家具。”
　　白芷张了张口，“那，那你这园子的设计……”
　　“学的。”
　　“这些花卉草木的料理……”
　　“学的。”
　　白芷又张了张口，“那，你总不至于还会针线活吧？”
　　“嗯。”
　　“哪有男子连这个都学的？”
　　石琅的笑意一如既往温柔而寂寞，“夫人尚未还家，生活所迫。”
　　可是，他的双手没有触觉，穿针引线这样细致的活计，于他会是多么艰难，不可完成呢？白芷见他云淡风轻的神色，心头忽然升起无名邪火，“秦归她回不来了！你还要自欺欺人到什么时候？”
　　石琅仍是笑，“会回来的。”
　　白芷气得凌空挥掌，一道劲气不轻不重，将石琅推得踉跄，本在刮鱼鳞的刀口一偏，于他掌中划出血痕，白芷惊得跳起来，几步上前抓住他的手察看，“你不是妖王吗？为什么没有护体灵力？这种术法怎么可能近得了你身？”
　　妖王之位，谁不觊觎，他却这样全无防备，简直不可想象。
　　石琅低首凝望，目光比月色皎洁，“石琅就是石琅，不是妖王。”
　　白芷懒得和他争辩，认真将他手上沾的鱼鳞拂去，却见他略略皱眉，“我弄疼你伤口了？”
　　“嗯。”
　　白芷指尖轻点，直到伤口愈合如初，才放开他的手，恶狠狠威胁道：“下次再不用灵力护体，我就把你打到残废。”
　　“就算如此，姑娘的二位师兄也不会提前醒来。”
　　“我不担心师兄们，我是担心……”白芷移开目光，脸色青红交替，仿佛是难过，仿佛是欢喜，“我是担心你。”

　　*如解意
　　夏日的午后，格外使人困倦。
　　白芷躲在凉榻上偷眠，待醒来时，却是在一株枇杷树下，四周没了喧嚣的蝉鸣，却是一个落雪的冬季。
　　以身入梦？
　　男子抱着衣衫褴褛的乞儿，吩咐身旁的少年：“去厨房拿热水来。”
　　“师父又捡回一个小师弟？”
　　“是小师妹。”
　　少年又细细打量了乞儿一番，她不过四五岁的年纪，一双眼却冷如刺骨寒冰，带着满不在乎的厌弃。女孩子很少有这样尖锐的表情，是以他一时错认，“女孩儿？她家人呢？”
　　乞儿开了口，稚嫩的童音，嘲弄的口吻：“郎中说，秦归活不过十八岁，家里穷，不想浪费粮食，就把秦归丢了。”
　　少年咋舌，“你这个小丫头，嘴也真够狠的。”
　　“因为秦归心里有恨。”
　　少年啧啧感叹，退了几步，踏着雪朝厨房跑去。
　　十数年光阴流转，当年的乞儿已出落得亭亭玉立，然而一个人的时候，总是满腹心事，默然出神，白芷不知她在想些什么。
　　后来，白芷看见了石琅。
　　冬日已尽，春花已盛，秦归与石琅并肩坐在枇杷树下，秦归仰头望着无果无花的枝叶，低声问：“石头，第一次遇见我的时候，你在想什么？”
　　“我在想，弄脏了姑娘的衣裙，该如何致歉。”
　　“而我在想，江都的石琅，一无所有地活成这样，为什么还笑得出来。”秦归笑了笑，扭头看他，“究竟要到什么境地，你才会绝望？我总觉得，你心里有一团光，无论是怎样的恶念和苦难，都没法遮蔽你分毫。”
　　“石琅没有姑娘说得那样好。”
　　“马上我要出趟远门，你也知道，扬州城现在乱得很，出城进城都不容易，万一我没法回来，你就按照约定，在城外的山中等我。”
　　石琅想看看她，秦归却挡住了他的眼睛，石琅问：“我不能和姑娘同去？”
　　“带着你，会拖慢我的脚程。”
　　“……好。”
　　秦归起身，大步朝府外行去，脚步却有些凌乱，仿佛是大醉之人的踉跄。
　　白芷跟在她身后，秦归一路行至城外的山脚，挑荒野无人处攀援而上，直至再无力气，摔落如一只断线的木偶。白芷在梦中十数年，一步步看着秦归的身体衰弱下去，最后的时刻到来，也有许多心疼和不舍。
　　惠风和畅，溪水潺湲，满山的春意中，秦归却缓缓褪尽面上的血色，如再也挽不住的，冰冷的冬天。她像是自然中的生灵，死前总要远远避开红尘，去一处寻不到的地方，安静地离世。
　　而石琅，仍在等待她归来。
　　战火止息，新朝建立，民生百业复苏，扬州城重又熙熙攘攘。天师府的大门被推开，男子见到枇杷树下吹笛的石琅，很是疑惑：“这位兄台是？”
　　来人是秦归的师兄。他闻听石琅之言，默然半晌道：“秦师妹有不足之症，活不过十八岁，此乃命数，师父也无能为力。她这趟，多半是回不来的，小石，不必再等了。”
　　石琅离开了天师府。
　　木工、雕刻、园艺……他辗转于市井，用一个无知无觉的身体，一双无知无觉的手，固执地对曾经的旧梦念念不忘。艰难重重，他却从不停下，顽强且倔强地活在世间。
　　石琅四十多岁时，终于来到山中，早年种下的枇杷树已是青叶如冢。荒芜中聚起破碎，温柔中拼凑陈年，一草一木，一砖一瓦，皆极尽心力。
　　然而，人终归是要死的。
　　年过半百的老人似是早有预料，换上干净整齐的衣衫，坐在庭院树下，取出袖中的骨笛吹奏，一双伤痕遍布、茧痕遍布的手如重生而出的蝶，刹那的缱绻飞舞后是亘古的沉寂。
　　白芷坐在他身旁，泣不成声。
　　他是局中人，她是浮云客，这一场情深义重，终究与她无关。他们不过是烟水中偶然相逢的舟子，上下茫茫，无处停靠。

　　*望相似
　　“姑娘，醒来了。”
　　白芷抬头，树下的老人已不见，只有一个墨色长衫的公子，目光如常温柔。她别过脸，“石琅，此生此世，你是不是只会爱上秦归一个人？”
　　石琅淡笑，“姑娘喜欢我。”
　　“没有！”
　　“那姑娘为何紧拽着我的手不放？”
　　白芷低头，自己竟不知何时握住了他的手，“等等，你怎么知道我是‘紧’拽着你的手……对啊，中午做饭的时候，你还说我弄疼了你的伤口，可你怎么会感觉到呢？”
　　白芷匆匆松手，却被石琅反握住，“我用这双手，交换了一段往事。”
　　白芷何等聪明，片刻便想通其中关窍，“我知道这种术法，你用双手的触觉作为交换，封印了往事。只有当这双手碰到你夫人，才会恢复触觉，同时开启她的记忆……”白芷忽然说不下去了。
　　石琅亦不说话，皎如明月的眉眼长久地望着她。
　　“你什么时候知道的？”
　　“初见。”
　　“为什么？”
　　“纵然心性至纯，人生世间，谁能全无牵念？”
　　“所以，我能看破你的迷障，是因为，我尚未找回自己缺失的东西。所以，今天我碰到你的手，记忆被唤醒，于是也中了迷障，以身入梦。所以，你为什么不直接告诉我？”
　　“倘若往事成为姑娘的负累，实非石琅所愿。我所求的，是此生此世的白芷。”
　　“万一此生此世的白芷不喜欢你呢？”
　　“那我便永不开启她的记忆，”石琅的笑意很淡，如疏落清白的草木，“她会安然无恙地下山，终老红尘。”
　　白芷蓦然想起初见。

　　“呔！何方妖孽！”
　　“江都，石琅。”

　　“迷障……不会是为了挡桃花吧？”
　　“琅既许夫人，断不可相负。”

　　“骗子。你设那个迷障，怕是你夫人也进不来。”
　　“那姑娘缘何至此？”

　　“情不重，不生婆娑，爱不深，不堕轮回。”

　　白芷凑到他耳边，声音轻轻的：“此生此世的白芷，依然喜欢你。”