《和你看烟火》冯之睦

10、10 【启蒙】世间所有的相遇都是久别重逢

　　我们生活的润城是一个宁静的小城市，人口常年保持着几万，除了生老病死，几乎没有人到来也没有人离开。到了我们这一代，离开的年轻人却越来越多。杭州，上海，深圳，北京，总有闯荡异乡的润城人的身影。
　　我，包行天，林茫，宋凉，曾经是一个默契的小团体，乐得接受他人嘲讽般地自称为□□。从二〇〇二年春天宋凉开始正常上学后，□□慢慢形成。
　　那一年的六一，因为包行天的突发入院，我错过了阿凉的第一次登台演出。这件事以后，彼此心照不宣地尴尬了一阵子，最明显的就是阿凉默默地选择了让父母接送上下学。
　　茫茫其实是比较夹在中间头疼的人，同时又是小团体的主心骨，一直想方设法把四个人重新聚拢起来。初一结束的那个下午，她说，夏天的时候一起去烟火大会吧。
　　烟火大会在每年夏天举办，是润城这座安静的小城最热闹的活动。很小的时候去看烟火，父亲让我骑在他头上不至于被人群淹没；后来几年，父亲渐渐忙碌，都是母亲领着我去。润城的烟火会，更像是一场狂欢节，许多商家在一天夜晚都免费无限量供应酒水小吃；就算是愁眉苦脸了一整年的人，在这一天晚上也会露出笑容。
　　那一天很快就到来。从家里去润城广场，首先遇到的自然是阿凉。阿凉一个人，看到我尚有些拘谨。我走过去牵起她的手带她往前走，一边说：“好不容易放假了还能见面，多笑笑吧。”
　　还没到晚上八点，广场上已游人如织。林茫和包行天早先到达，在海鲜店前面等我们。林茫穿了很短的热裤，和在学校判若二人。我问包行天身体怎样，他说还好。茫茫走到阿凉那边，然后对我们说：“你们两个男生，帮我们去买吃的吧。”
　　包行天和我是从小玩到大的朋友。最早的时候他和他母亲就住在我们家隔壁。听妈妈说，包行天的父母很久以前就离婚了，润城几乎没有人知道包行天父亲的消息。包行天的母亲是润城综合医院的护士长，为人亲切，很受到喜爱。从前我也最喜欢跟着包行天和他妈妈一起出去玩。差不多在一九九六年的时候，包行天一家突然不告而别，搬到了润城的郊外。我们也因此断过几年的联系。等到上初中的时候，又幸运地与他重逢。
　　几年没见以后，包行天的话越来越少，让人感觉常常憋着心事。虽然很多女生因为他长得好看而一直对他存有好感，但他几乎没有几个可说话的人。即使是我们两个人在一起的时候，他也基本不说什么，但他仍然接受和我当朋友，也接受了后来和林茫、和宋凉当朋友。
　　我们在一家台湾小吃店前停留，看到已经排了很长的队伍，我让包行天先去别的店买东西。等我捧着一手吃的出来的时候，时间已经到了八点，整个广场和小吃街早已水泄不通。我挤在人群里艰难地前进，同时吃力地在寻找他们。
　　最先找到的是茫茫。也许是因为热裤的缘故。她跑过来对我轻声说：“你知不知道刚才有个变态大叔碰到我腿了，真不知道是不小心的还是故意的。”
　　我笑道：“你别想太多了，人家有病才吃你豆腐。”
　　茫茫作势要打我，突然间烟火声响彻黑夜。我们顿时都愣住了。润城很少有高楼大厦，灯红酒绿，是以夜特别夜，有静谧的美感。此刻夜空中唯一闪亮的，就是明灭易逝的烟火。
　　“告诉你一个秘密，”茫茫抬着头忽然说：“我曾经和一个人约好了一起来看烟火。他的名字叫宋励，是我喜欢的人。”
　　我低下头来看她，发现她眼角有泪花。我说：“你可以一起把他叫来的……”
　　她缓缓说：“我说的是曾经……我没机会和他再一起看烟火了。”
　　不知道为什么，我过去轻轻抱住了她，说：“没事，我和包行天……还有阿凉，可以一起陪你看烟火，在任何你想起他的时候跑来和你聊天……”
　　半晌，她说：“谢谢你……”
　　环顾四周，始终没有找到包行天。茫茫说她同样和阿凉走散了。我几乎是脱口而出地说：“那我去找包行天，你去找阿凉。”同时我把一手吃的都交给了她。
　　游人们兴致渐渐高涨起来，每个人都像服用过兴奋剂一般，欢声笑语盈耳。我却越来越着急。盲目地走了很久，发现自己已经掉下了眼泪。然后突然间一只手搭上了我的肩。
　　“你怎么一直在乱走。”
　　我立刻转身抱住他，然后又马上放开；接着我看到包行天身边的阿凉，也过去抱了她。
　　“我怕我会找不到你们，错过了烟火。”
　　包行天露出了难得的笑，说：“错过了今年的，不是还有下一年吗？我们总能一起看烟火的。”
　　终于我们四人再度重遇。但在这个美丽的夜晚，我们每个人脸上或多或少都有一些奇怪的神色。不知道是不是我太敏感，感觉茫茫一直在偷偷看着我，阿凉和包行天则彼此偷偷地瞄着对方。
　　茫茫感叹说：“真是可惜啊，最后还是没能四个人在一起看烟火。”
　　我们看到了不远处的阿凉母亲。阿凉抱歉地对我们说：“对不起，我妈妈一直不放心我一个人出来，那我先走了。”
　　“不知道为什么，就是不喜欢阿凉的妈妈呢，”茫茫看着她们渐渐走远，不自禁地说：“我也不喜欢我妈妈，不知道是不是天下所有的妈妈都不招人喜欢。”
　　我说：“我觉得包行天的妈妈就很好啊，我很喜欢她。”
　　包行天笑了笑不说话。茫茫闻言怪异地回头看了一眼。
　　三个人又走了一会，茫茫说：“我要过桥了，拜拜咯。”
　　只剩下我和包行天两个人的时候，我说：“我送你到家吧，今天你妈妈是不是又值夜班？”
　　他点头：“你不必这样。”
　　“你不知道我多担心你吗，”我说：“谁知道你什么时候又会好好的突然就晕倒了？你一个人的时候晕倒了谁能发现你？”
　　“你还是多关心关心别人吧。”包行天忽然说出奇怪的话，从晚上分开以后再见到的时候他就很奇怪。“你身边不只是我一个朋友，你老是这么后知后觉的话，说不定已经伤别人很深了。”
　　“你在说谁？”
　　“难道你真的一点也没有发觉吗？”
　　“……不要再说了。”
　　回到家的时候母亲在厨房洗碗，她看了眼时间说：“还挺晚啊你。”
　　不知是不是因为走了太久，感觉精疲力尽，没说几句就回到屋里睡着了。
　　整个暑假便宅在家里，就像陷入了一个无底洞，看着天黑天亮，月亮从盈到缺。八月初，包行天打电话给我说：“《蜘蛛侠》在国内公映了，我们一起去看吧。”
　　想到先前在烟火会结束以后的尴尬，我想再叫上林茫。她回我说：“啊，那天没工夫啊，对不起啦。”
　　我和包行天乘着漫长的九路到了萧山，然后乘地铁到了杭州市区。忽然想起那个时候第一次介绍林茫和包行天认识，气氛尴尬得不像话。差不多是在去年的十二月，那个时候我和林茫的关系几乎是跌到谷底，她甚至请了好几天的假不来上学。期末考试前夕，她终于回到学校，像什么事也没有发生过一样，一如往常来找我。我也没问她发生了什么，她也没有告诉我。在这以后，她慢慢接受了把我和包行天都当做朋友。
　　至少我一直以为林茫是把我当成朋友的。
　　可是在那天，在包行天去买票而我在外面等待的时候，清清楚楚地看到了她。
　　就像上苍精心包装好一个伪善的魔法盒微笑着送给你，看着你天真接受的表情而洋洋得意。就像一把匕首准确无误地从后面插入胸膛。
　　几个女生出现，围到她身旁，分明是一起来的。她在一群人中间，得意地笑。
　　夏天很快进入了尾声。迎来了初二年级。
　　润城的夏秋之交，树叶枯黄得特别快，一夕之间，化作乌有。润城中学的主干道总是铺满了落叶，有时候也懒得清扫，反倒成为一处景致。
　　开学总是忙碌，忙到逐渐忘记一些人。好几次包行天对我说林茫来教室找过我。其实很容易发觉我在刻意避开她。放学的时候，我总是拉着包行天很快离开。手机也很少再开机。但□□并没有完全散去。有时还会走在一起，谈天说地。
　　朋友分很多种。有一些你可以在他面前肆无忌惮，所有的糗事和秘密都可以和盘托出。有一些是陪伴彼此走过多年的人，已经养成了诸多默契，他的存在就是一种力量。还有一些是那种看起来是不错的，但只能在你心上最浅的地方打转。
　　我以为就会这样不咸不淡走下去，走到彼此都厌倦的时候。
　　但在某一天中午在食堂吃饭的时候，听到身后一群女生的讲话。我认得出其中一个女生，叫袁梦琪，是林茫的同学。这群人就是电影院里和林茫在一起的人。
　　一个女生说：“林茫最近在搞什么啊，越来越脱离了。”
　　又有人说：“她不是和那个自闭症的，还有五班的两个男的走得很近吗？”
　　袁梦琪冷笑说：“我还不了解她吗，要么是无聊了逗逗他们玩，不然就是落了什么把柄，林茫这种女生从来不会主动交朋友的。”
　　我倒吸一口凉气，思绪飘到了一年前那个时候，林茫在夜晚的杭州市区请求我不要把她在杭州补课的事情告诉别人。
　　这就是所谓的把柄吗？
　　回到教室的时候，包行天和林茫在里面。我慢慢走过去。
　　林茫说：“终于在这里碰到你了。”
　　我没有看她，说：“这不是你的教室，请离开吧。”
　　“……你怎么了？”
　　“林茫如果你真的怕我把你在杭州补课的事情讲出去，那我可以跟你承诺，我绝不会说……因为你的破事我一点都不想理。”
　　“你什么意思？”
　　“和我做朋友很累吧，每天堆着笑脸虚情假意是不是快烦死了？看着我们像傻逼一样为你卖命又是不是很爽？所谓朋友就是你召之即来呼之即去，你以为大家叫你林神你还真他妈是神了？”
　　包行天在一边努力制止我，在我和林茫之间调停。
　　“蒙太奇你别这样，你知不知道你这是自卑的表现？因为你一直对自己感到自卑，同时又比谁都敏感，一直怀疑这怀疑那才活得这么累。我不知道你为什么突然说这种话，但我对你说，我现在对你很失望。”
　　这是我和林茫的第一次绝交。
　　伴随着正式的绝交，□□也完全地瓦解了。我和包行天，林茫和阿凉，桥归桥路归路，大道朝天各走一边。
　　有一天我和包行天走在一起，我突然说：“你说我是不是那种人，自卑又敏感，把一切都轻易搞砸的人？”
　　包行天说：“至少你没有把我推开。”
　　他又说：“你去看看宋凉吧，她是最无辜的人。”
　　那天我等在宋凉的合唱社团外。她随顺人群走出来的时候分明看到了我，却很快低下了头。我走过去轻轻拉住她：“我送你回家。”
　　一路无话。
　　“阿凉……我终于打破沉默，不管我和林茫发生了什么，你还是我的朋友。”
　　她仿佛犹豫了很久的样子，最终开口说：“启蒙，有些事我想让你知道。茫茫她，不是你想的这种人。她说，我叔叔有个儿子，是我堂哥，就比我大几岁。他母亲很早就去世了，我叔叔几年前患了精神病，所以我爸妈就带我住到他家照顾他，就是我现在住的月鹿街。哥哥他初中毕业后就辍学了，在富士路的拉面馆打工……”
　　这几个字突然触动我的神经，很多事情一下子仿佛有了关联。
　　我颤抖着声音问：“你哥哥……是叫宋励吗？”
　　阿凉惊讶地看着我：“原来你知道……”
　　“你能告诉我到底发生了什么吗？”
　　阿凉继续说下去：“我是后来才知道的。去年十月份左右，哥哥和茫茫遇见了。他们好像从前是邻居。他们两个恋爱了，但想也知道多不容易……十二月的时候，哥哥有一天晚上出去，后来我才知道是要去见茫茫……那个晚上，他被一辆卡车撞到，送到医院的时候已经去世了。”
　　“所以那个时候她有好几天没来学校……”
　　“没有多久，茫茫到我家来，她第一次见到我，没有被我当时的样子吓到，有时间就回去陪我，是她鼓励我来上学的。对我来说，茫茫绝不是把友情玩弄于股掌之间的人，她真的是用真心对待每一个朋友……”
　　夜晚的富士路。十月底的润城，空气中弥漫肃杀的凄凉。
　　拉面馆每晚营业到凌晨，外面是大排档，里面是宵夜。我走进去，一言不发做到墙角的座位上。
　　对面的林茫正对着一碗面，抬头看到我，并没有多么惊讶，只是说：“你来啦。”
　　“我来了，”我说：“那个时候你说他离开了，我并不知道是那个意思。对不起。”
　　她慢慢操着面，一边说：“本来就不是什么好故事，何必一定要说出来。”言罢，沉默了好久，她突然像洪水溃堤一样爆发，大哭起来。
　　也许世间所有的相遇都是久别重逢。
　　分开得太久了，已经忘记了彼此当初的模样。所以遇见一个人的时候，都要问一问，我是否曾经见过你。
　　2014.7.25