《陈年旧事》白霜

2、春时（一）

　　又一架飞机，贴着教学楼顶碾过去，裹夹了巨大的轰鸣，沈薇坐在二楼的教室里都可以清晰地感到天花板、地板、桌椅以及空气因恐惧而起的颤栗。午睡就这样再一次被打断了。盖在脸上以阻挡强烈阳光的一小沓试卷全部被吹走。沈薇踢一踢麻木的脚，试图起身去捡，刚刚走出座位，脚就软绵绵地陷下去，沈薇在剧痛地只能眦牙的同时听到了骨骼错位的喀嚓声。
　　崴了。
　　脚踝很快肿起来，在原有踝骨突出的基础上发疯地向上肿，很大一块，鸡蛋那么大。
　　待另一只脚逐渐恢复知觉，沈薇才敢继续起身，缓缓地挪向自己的座位。一场无声的意外，除却骨骼错位的声音。
　　在家午睡的人渐渐都来了，沈薇继续龇着牙，拖了一个人走到办公室去请假。她就这样安静地一个人痛着，不愿跟人分享感受。
　　下午是地政数自。
　　对沈薇来说，每节课听与不听已经没差，来与不来也只有一处空间的区别。每次老师在上面讲，她就在下面埋着头写自己的作业，不时「嗯」一两声以示支持。
　　被人挽下楼，望一望对面理科楼四楼，视线升到三楼时戛然而止，章仪的座位在中间，这样看不到。停止了一会，又低下头，向前走，隐没在樟树影里。
　　章仪看了看表，已经上课了，便打消了下去集合上体育课的念头，她走到窗前，看看对面文科楼，二楼，想着沈薇现在上课了，看不见她。转身的侧间，看见楼下一点白色缓缓被绿色的树丛吞进去，不见了。
　　就是这样任其自然，没有伸得出手去拉扯对方，才在高一末错身而过。
　　所幸，离得还不是很远，还可以日日相见，虽不能时时，也够了，反倒不会腻。只得互相如此安慰。
　　那以后呢？
　　这里的春天不过比夏天凉快了那么一点点，风大得很。清一色的夏装。
　　春天，沈薇的头发又开始如草木般飞速葳蕤。这个月开始，不打算剪了，留下去，恢复从前的样子。
　　初三秋天剪掉的长长的头发，绸缎一样的头发。
　　现在寂寞的沈薇在想念它的手感。都说头发是尘缘，怪不得寂寞的时候会想抚摩它。
　　冰袋包裹着血肿的脚踝，沈薇把书摊在大腿上一个字一个字地看。这个星期又要考试。已经三次失利了。沈薇喘不过气。她一直认为这是一种运气，一群水平相差无几的孩子坐在一间大房子里比谁比较死板，谁比较应试。这就是生命的运气。得手与失手的一线之差。
　　既然是运气，自然会有些小迷信，仿佛每个人的信仰，小小的，却十分牢固。譬如，沈薇考试喜欢拿三支笔三支芯。并非怕考试出意外，只是隐隐觉得这样比较有底气，也仿佛是高一时候迁就章仪养成的习惯。
　　这样便拥有了很多细致的习惯。
　　沈薇挥了挥粗胖的手臂驱走热气，又低下头继续看书，双下巴沾着汗黏在脖子与胸前。
　　应该是初二的春天胖起来的，沈薇记得自己小学时候一根豆芽，营养不良的样子。初二不知道吃了什么，脂肪就这样悄无声息地在春天堆起来，将豆芽堆成黄豆，饱满，臃肿。
　　小学时候各方面都出类拔萃，一到初中就迅速被湮没，唯剩下成绩闪烁一成不变的光芒。沈薇，这个名字都有那么多人叫，何况是她这样的人。一抓一把。她又算什么，她谁也不是。沈薇你说你是谁啊？沈薇经常觉得得不偿失，心想把丢掉的过往都找回来。
　　这种感觉与日俱增。
　　沈薇发现一件称得上可怕的事。她爱上了写作业。她手中的笔有永不停息舞动的欲望，带动了大脑无休止的思考，单纯地，要把那道题写出来，如骑马驰骋一样，一页一页飞快地向前赶。没有别的目的，不为讨好谁有或显摆什么，只是，只是，心中抑制不住要拿一支笔带动思考的念头。这种感觉也与日俱增。
　　仿佛变成无聊时很好的消遣方式。

　　她丢掉了算术本，急急奔向走廊的一端，那间房子里站着很多人，大人，泪流满面悲伤纵横，她扫一眼，找不到目标，只找到一张崭新的他的黑白照被框裱起来竖在茶几上。从知道到理解他死了这件事，沈薇不记得自己用了多长时间。

　　「阿薇！吃饭了，妈妈过来扶你。」
　　「妈，我想起许连了。」
　　「许连？」
　　「门诊三楼小时候跟我玩，后来溺死那个。」
　　「呸！没事怎么去想晦气的事！好，吃饭了。」

　　仿佛也是春天，沈薇又抬起头，对面墙上玻璃框好的油画，看了一会，彩色的油彩都剥落下去，显出许连的那张黑白照，渐渐，又变成许连在水里已经泡得发白的脸。沈薇看呆了，筷子衔在口里，忽而她顾不上脚伤，跑到厕所呕吐。脚踝又开始内出血，又肿高了一点。

　　许连你是谁啊？沈薇从来不会梦见死去的人，可是有一天她梦见一个三岁的小孩，她心里知道那是许连。
　　许连死的时候应该有七岁。
　　那许连一定是投胎了，重生的他的灵魂潜意识中想起沈薇，让她梦见他。都十一年了，许连的样貌沈薇还是记得那么清楚，胜过那些错身而过日日微笑的人。从梦见许连投胎后，沈薇总能感觉到许连生前不息的力量，那一定是他死前还有遗憾，带着这样的感情一起投胎转世，现在又游离出来，似乎还要完成它。
　　那些听起来有些不可思议的事。
　　沈薇搬家，一步一步走近那条河，溺死了许连的那条河。如今，这条河就在身后。抑或因为许连转世了，沈薇并不能感到他在背后看着自己。住在这条河面前，沈薇觉得耻辱。

　　她侧了一下身，避开身下捂热的地方，移了移受伤的脚，继续想许连，意欲弄清楚呕吐的原因，不知道什么时候睡着了。没有做梦，没有许连。
　　许连的踪迹又一次消失了。

　　脚踝上的伤显出青紫不一的花纹，骇人得很，沈薇换上高帮的帆布鞋，放了早晚自习，每天由沈母骑自行车接送。两条被细棉布裤子紧紧包着的腿极不自然地晃来晃去。物理老师说，质量越大，惯性越大。应该是胖的原因，才能这样奇怪。那个姓佘的女物理老师身材真的很好，经常裙姿摇曳，她仿佛很喜欢沈薇在物理上的悟性，视之为得意门生，对于沈薇弃理投文表示遗憾。
　　那是因为化学不好。化学老师很变态，不喜欢。