《禁色》昴昴

4、梦想

　　江月的嘴喋喋不休，林格一跟在她后面，怀里那摞书如同着了火，但他又不能直接扔了，他瞅着对面被人牵着过马路的小土狗，感觉自己和狗的距离，也许只差一根绳子。
　　“你听没听啊？”江月女士转过来狠狠瞪他一眼，“我说你你又不听，你这个孩子怎么这样？”
　　林格一撇过脸去。
　　他发誓，他最讨厌的，就是江月永远会在吵架生气的时候，责备他是个孩子。
　　江月深吸口气：“你跟你爸真的是一模一样。”
　　你那么讨厌林觉孞，那你当初为什么会跟他结婚？
　　其实林格一真的搞不懂林觉孞和江月的婚姻。一个人爱看书旅游，品茶种花，而另一个人则是世俗的集合品，裙子爱穿花的，头发总是大波浪卷——江月女士似乎一点也不知道自己的长脸并不适合大波浪卷。
　　“大人的隐私”，也不是林格一这个“孩子”能多问的。
　　拎着儿子到家，关上门，穿堂风一过，明明是大夏天，却阴冷冷的，江月女士突然就停止了唠叨。
　　刚才那冷风提醒她了，米还没有浸，菜刚刚也忘了买，昨天堆下的衣服放在盆里，夏天存不住，再不洗的话，就要发馊了。
　　女人心里憋着一口闷气，上不去，下不来，只觉得眼眶发热，一阵刺骨的无助。
　　也没个人来帮自己。
　　她突然累了，不再唠叨，放下包，拿出点零钱，转而数了数儿子手上书的数目，开口冷冰冰的：“总共八本是吧，你放我房间里，别想着带走。你爸也不知道上哪儿去了，整理整理你自己去学校吧。”
　　“晚饭也别在家吃了，我看见你就烦。”
　　门外夕阳和门内阴影的交界处，林格一清晰地看见，江月女士的头顶上，有点不易察觉地脱发。
　　林格一撇嘴：“哦。”
　　他脱鞋脱到一半，江月女士又折返回来，急匆匆的：“我买了件卫衣给你，放你房间里，走的时候别忘了带。”
　　等江月女士走后，林格一把买来的书放在书桌上，从里面抽出蓝耀明和闫欢欢让他带的杂志，再把剩下的几本摆齐，捞起一个苹果，也不管它洗没洗，就这么吃着。
　　总共有八本，江月女士知道的，告诉自己，就是警告。
　　但是自己不想顾忌。管她的呢，她要闹就闹。
　　林格一本来不想带上那件卫衣的，但是就当门要锁上的时候，还是折返回去，把卫衣囫囵塞进了包里。
　　如果不带，就是幼稚。
　　带上了，可能没那么幼稚。他想。
　　回学校的公交上，林格一随着车把手摇摇晃晃，望着灰蒙蒙的车窗外，灰蒙蒙的街景，发呆。
　　后面座位上有两个穿着同样校服的女生在小声地叽叽喳喳，林格一知道她们在讨论自己，还是自顾自地发呆。
　　他的心思转回到手里的杂志上。
　　刚才等车的时候，他差不多已经把末页上的内容都记住了。
　　说起来，这杂志的创刊人自己也是个作者，年少成名，曾经一度被称作是天才。
　　只是近几年没什么作品产出了，都在办比赛。
　　林格一有个不是很好的习惯。对于一些作者，尤其是年少成名，被冠以“天才”的，他并不会去关注他们的作品本身，而是会从他们的小说、随笔，甚至是出版的周刊里，去探索他们的真实生活。
　　说是“探索”，其实更多的是“窥视”。
　　为什么他们就能成名？
　　为什么他们也能成名？
　　这是一种很奇怪的心理。林格一从来没有对别人说起过。
　　大概说了，也只是会被质疑，“你为什么会在意这个啊？”
　　林格一舔了舔咸咸的嘴角，翻开杂志白色的扉页，再翻到“编者序”，上面的第一行写着：做自己喜欢的事情，和自己喜欢的一切在一起。
　　公交车摇摇晃晃，林格一抬眼看向车窗外面，往后倒的街景里映出他的脸，稚嫩的小孩。
　　他的心里乱七八糟的，一会儿是江月女士冰冷的脸，一会儿是“造梦”，一会儿又是“天才”。
　　就好像被鼓吹到极限的气球，即将要炸开。
　　……和自己喜欢的一切在一起。
　　“哎，师父！停车停车！”
　　林格一终于想起来他忘记什么了。
　　还剩下闫欢欢的奶茶没有带。
　　如果思考起来让人头痛的话，那就不思考了吧——林格一下车的那一瞬间，终于摆脱了车上令人窒息的灰尘味。

　　“宇宙什么时候会爆炸啊？”
　　林格一这话是故意的，他想要不经意间刺探蓝耀明一下，看他会不会露馅。
　　蓝耀明不动声色，早已看穿他的小心思，直接把杂志甩了过去：“你自己翻，我不知道。”
　　林格一嘘他：“好歹也是5块钱，你就这么浪费。”
　　“5块钱买个解谜题，我觉得我不浪费。”
　　“那好吧。”林格一最近的口头禅是学数学老师的，“随你喜欢喽。”
　　一道大题总是有好多种解法，那个时候数学老师就会说，想用哪种解法都行，随你们喜方。
　　普通话说不准的南方人，不标准的方式都各不相同。
　　好比数学老师会把“喜欢”说成是“喜方”，而物理老师则会把“质点”说成“字点”。
　　一开始听还不习惯，毕竟都二十一世纪了，普通话的教育普及让新一代学生早就摆脱了方言的烦恼。但是老一辈的痼疾总是难改，他们明明知道自己的塑料普通话不标准在哪里，但也不会去严格纠正自己。
　　听得懂就行了嘛，在乎那么多做什么呢。
　　短短一个月，林格一已经能够熟稔地随口说出每一位科任老师的口头禅了。如果遇到另一个班相同老师教的学生，他就像对暗号似的，会在交流中用上这口头禅。
　　蓝耀明听林格一扯，学校生活已经够无趣啦，当然要找找不一样的乐子。
　　虽然只要跨出校门，这乐子也会立马显出无聊的原型来。
　　蓝耀明总觉得林格一有些神神叨叨的。
　　林格一把语文书摊开，放在杂文集上，一行推一行地看。蓝耀明也不知道他是怎么想的，月考迫在眉睫，林格一还是没点学习的样子。
　　“周生昨天还强调了一遍，这次月考是升学以来第一次统考，相当重要的。”蓝耀明皱眉，实在是看不过，“你都不急吗？”
　　周晓生的这届学生们沿用了上届学生的“旧制”，既不叫他疏远的周老师，也不叫他显老的老周，而是把“周先生”中间的“先”字去了，直接叫周生。连蓝耀明也喜欢这么称呼他，仿佛他本来就该叫周生似的，还有几分民国时期的味道。
　　“不急啊。”林格一老神在在，似乎就是毫不在意，“我本来就不学。”
　　“你不学，不想上大学了？”
　　林格一嬉皮笑脸的：“小明，我跟你说，搞创作的人，学习都不好的，嘻嘻。”
　　他好像早就做好了准备，给自己的“不学习”安上一个貌似正当的理由。
　　“搞创作？”
　　蓝耀明被他这一半玩笑一半认真的态度弄得有些不明所以。
　　似乎又是一次普通的玩笑，但是蓝耀明凝视林格一嬉笑的双眼，里头有些与往日截然不同的认真。
　　上课喜欢写日记。课间喜欢看小说。晚修喜欢继续些日记……可能也不是日记，没给他看过。
　　林格一神秘兮兮的，凑到蓝耀明耳边：“我跟你说哦，连莫言小学都没毕业。可见搞创作和考数理化，完全是两码事。”
　　蓝耀明心想，我信了你的邪。
　　“你又不是莫言。”
　　“我是林格一啊。”
　　少年的唇角还有没舔干净的泡芙奶油，蓝耀明看着他，耳朵痒痒的。
　　蓝耀明扯了张纸，直接糊在了林格一的脸上：“行吧，嘴都不擦干净的大作家。”
　　“可别这样叫我，我还不是。”
　　林格一扒拉下那张餐巾纸，三下五除二把奶油擦掉：“小明，你这是嫉妒我胸有大志。”
　　少年嘴角的笑容突然消失了，看着不开心，甚至是有些失落。
　　蓝耀明还没见过这样的他，有些慌，想找些其他话题盖过这一茬。
　　左手边正巧是化学笔记本，他砸过去：“别贫了，赶紧看吧。晚上化学老师说过要默写的。”
　　少年的失落烟消云散，慌得骂娘，他是真忘了还有这件事。
　　“小明，你怎么不早说？”
　　“因为我嫉妒你啊。”蓝耀明知道平时的他又回来了，撑着腮帮子，像从来没见过少年似的，终于认真审视起来。
　　……人来疯，百分之八十的时间里像个小孩，爱贫嘴，似乎不会生气一般。但即使是这样的少年，心里头也是有个底的。
　　哪怕那个底，可能也像个泡沫似的谎，戳一戳就破了。
　　“默写内容是什么啊？”
　　“氧化还原反应的相关化学方程式。”
　　中学生的对话总是那么无趣。

　　晚自修结束后，林格一扒着蓝耀明的肩膀，要死要活，让他陪他去食堂买夜宵。
　　“我不行，我快饿死了，我一定要吃关东煮。”
　　“我又不吃。”
　　“你这样不行的。”林格一生拉硬扯，就是不放手，“小明，你又不是女生，减什么肥，再不吃要长不高的。”
　　“弟弟，我一米八二了。”
　　“谁还没有个长到一米九的梦？”
　　“你先做梦再说吧。”
　　蓝耀明的校服外套都要被他扯掉了，拉链头摇摇欲坠，卡着脖子勒着肉，连话都说不顺畅。
　　“你放……开！”蓝耀明感到窒息，“我要被你勒死了真的。”
　　“去不去！”
　　咬牙切齿：“去去去。”
　　林格一冲他讨好的笑，蓝耀明连忙拉好衣服，摸了摸脖子还有衣服拉链，倒是没有跟他生气。
　　林格一倒是浑然不觉。他比蓝耀明矮两公分，但就是喜欢去压他的肩膀，好像压着压着蓝耀明就能变矮似的。
　　“我请你吃啊，林觉孞刚给我饭卡充了钱。”林格一掏出饭卡，一副大款包养学生的模样，手绕过来挠了挠蓝耀明的下巴。
　　挠猫似的。
　　蓝耀明被他摸得起了一身鸡皮疙瘩，下意识挥开：“好好说话。”
　　林格一摇头晃脑的，故意膈应他。
　　“诶，哥哥，你下巴肉金贵是怎么的，值二两啊？”说着还耍流氓地往下瞅，吹口哨，不怀好意。
　　男生之间的亲近，总是会显示在“动手动脚”上，没分寸，但并不在意。
　　蓝耀明轻轻踹他一脚，没用力。走了几步发现后面没声了，心里咯噔一下，又转过头去。
　　校园里的路灯暗沉沉的，林格一落后蓝耀明几步，几点微弱的灯光映在了他的眼睛里，是零星落单的小火苗。
　　蓝耀明看着他，半晌才说话：“赶紧的，再不去关东煮要卖完了。”
　　“小明你真是好。”
　　少年复又笑嘻嘻的，跑上去再搂肩膀，没有被挥开。
　　自己是中邪了吧……从小到大没跟同龄人亲近过的蓝耀明心想，还是被扒住了。
　　无可奈何的，毫无办法的。