《裹玉》Y岚岚

23、我与他的距离

　　时间这种事情，在你未曾察觉到它的时候总是慢的要命，但是当你察觉到它的时候它往往又快的惊人。

　　我快要十八岁了。

　　在园林高中高考前一百天的誓师大会上，我们穿着清一色的整齐的校服，在操场上摆出整齐划一的方阵，方阵排头拉起红色的条幅，上面写着“我们都是高考追梦人”，或者是“百日冲刺不尽力，高考锦鲤变草鱼”这种应该会在五年前比较流行的老土标语。

　　老师引着我们举起自己的手，她还特地抓了我一把，将我的手掌放在“草鱼”两个字上。然后她冲我眨了眨眼睛，我大概也知道了她的良苦用心。

　　她看到了我这段时间的忐忑不安，但她大概以为我的焦虑是可控的，是一段标语或者一句鼓舞就可以轻松解决的。我冲她笑了笑，她看起来似乎是松了一口气。

　　相机定格了我们的笑脸。那一刻，我甚至暗暗在想，我的人生要是也暂停在这一刻就好了。

　　在誓师大会散会以后，所有人四散开来，佳佳凑到了我的眼前。

　　“小玉！！！就快要高考了！！好棒！！！你想好暑假怎么过了没有？！！”她大喊着，举起了手臂。

　　我看着她那张真诚又纯粹的笑脸，发自内心羡慕这样的她。

　　我和佳佳是再好不过的朋友，可是就算是青梅竹马再好不过的朋友也往往很难互相理解彼此的烦恼。实际上，在有些事情上面，我们从一开始就无法互相理解。

　　“暑假怎么过，我从来没有想过。”我板着脸，一字一顿回答她。

　　“那你想好填哪所学校没有？我要和你填一个地方！小玉，你成绩那么好，一定会填很好的大学吧？我可能去不了你的大学，不过我可以和你报同一个城市，这样我们就可以继续在一起啦！”哪怕得到了我这样冷淡的回答，佳佳还是保持着表面上的微笑。

　　“我没有想过这些。”我的眼睛紧紧盯着我的鞋子，我想我的表情一定木然一片。

　　她站在原处，我走了老远才发现，于是回头看她。她皱着眉头，表情也不知道是生气还是伤心，总之复杂的可以。

　　"小玉！你总是这样！你是不是根本不打算和我去一个城市？！每次和你提关于以后的事情你总是这样敷衍我！"她恶狠狠地瞪着我，眼睛里已经蓄起几分泪光。

　　“我...”我本想解释些什么，可我发现我居然无话可说。

　　难道我能和她说，其实我并不是不打算和她去一个城市，而是根本就没想过以后的事情？

　　我从没有想过我満十八岁的事情，我从来没有想过我考上大学离开清远镇的事情，我从来没想过我的更远的未来。我不敢想，也没办法想这些事情。

　　我只能不止一刻去想，要是时间能停在这一刻就好了，要是我的人生停在这一刻就好了，如果...今天就是世界末日就好了。

　　回家的路上，我和白川在街上走，这条街我们已经走过无数回了，这条路上有哪些绿篱，哪些行道树、甚至连这条路上的每一个井盖，每一根电线桩子停留的位置我们都清清楚楚，但我们此刻还是不约而同将目光看向了别处，这也是头一次，我们不知道应该对对方说些什么话。

　　我们和往常一样告别，他站在我家院门口，影子被灯光打在地上。

　　“小玉。”他在背后开口。

　　我站住了。

　　“我们再去外面走走吧。”

　　月亮绕上我和他的肩头，我们一声不吭在外面转悠，我盯着脚下的影子看，路灯的光连他的眼睫毛都照的清清楚楚。

　　“小玉。你马上就要十八岁了。”

　　他冷不丁开口，我猛地抬起头看他，他却并没有在看我，他总是这样，越是重要时刻，越是逃避我的注视。

　　“这件事情很重要，你要好好听。”

　　他的声音低沉，有些闷闷的，但吐字却一字一句清清楚楚，“在你满十八岁的那天晚上，你会梦见你跨过一条河。那条河看起来很长很宽也很湍急，但其实一点儿也不深，你不要回头，什么也不要想，直接跨过那条河。然后，你就真正成年了。”

　　我垂了眸子，表面上只看着我自己的皮鞋看，但却在心里暗自冷笑。

　　他说的真简单。可我早就知道跨过那条河以后，我面对的是什么了。

　　我对这场告别所知道的比他想的要早得多，我的准备按理来说也应该算是周全，我甚至想象过无数次面对这场对话时我应该是什么表情，我应该做什么动作，在我无数次的预演里，我应该微笑着告诉他：“白川，我明白的，不必担心。”

　　而这些问题我早就问过我自己无数遍：他为我担心已经够多了，我为什么要在最后时刻还要给他徒增烦恼？

　　我本来已经为现在的这一刻做足了心里准备，可是....当我今天真的从他嘴巴里听到这样的话，还是像被猛地撕开疮口一样感到猝不及防。

　　原来，真的没有一场离别是可以准备好的。也没有一场离别是可以好好准备的。

　　是的，我和白川即将离别。

　　人和人的联系真脆弱，就像我和佳佳，我们从小长大，一直无话不说，一直这么亲密，但是我们仍然会因为争吵和误会生对方的气，甚至因此断了联系。

　　就像我和白川，我以为我们是世界上最了解对方的两个人，但居然因为某种规则要完全切断我们的情谊。

　　‘跨过那条河’，说的真轻易。就像随便跨过一个臭水沟。

　　我嗤笑一声。

　　而那天晚上是我最后一次敞开心扉和他说话的契机。

　　......
　　在十八岁生日晚上的前一天，我坐在窗台上，窗户有什么在响。我打开窗户，看到白川坐在树上。

　　他的手握着树的枝干，依然垂着眼睛没有看我的表情，他说的话多多少少有些琐碎和艰难：“小玉，今天晚上我不会去送你了。”

　　他的指甲陷入树干，显出有些诡异的惨白。

　　我只能微笑着说：“好。”

　　我看着他慢慢走远。

　　他的背影还是停留在十六岁，我已经十八岁了，我现在长得比他还要高了，看着他，其实我已经明白了我和他的距离。

　　不是生与死、不是义子与义父、不是年纪更无关感情。

　　我和他的距离，是时间。

　　有些人，相遇就是为了离别的。

　　其实，在和其他妖怪的交谈中，我已经大概明白了那条河究竟代表着什么。

　　那条河是我们的时间，跨过那条河，不仅代表着我们和义父的联系即将斩断，也代表着我们即将进入一个全新的世界。

　　小孩子的时间过得比大人的要慢的多，这并不是因为大人和小孩对时间的觉察不同，而只是因为那条“时间的河流”，那条河一边是流速缓慢的充满着多姿多彩的小孩子的时间，另一边是速度极快的工工整整的大人的时间，穿过那条河以后，在小孩子的世界里的一些法则将不再适用的，别说什么童真梦幻，大人的世界里唯一适用的法则是：“加速向前，赢过时间。”

　　我们每个人都要通过那条河，不仅向我们的义父告别，更多的其实是向自己告别，忘记过去的那个自己，重新进入一个崭新的，大人的世界。

　　我躺在床上，闭上眼睛，让黑暗将我包围。