《城墟》西蒙斯弗谖

4、第 4 章

　　出门左转，那棵树，应该是桃树或者是别的什么能开花的树已经抽出了花骨朵，叶子还没出来，但是星星点点点绿意已经有了。糖老不是什么热爱花草的人，往常也对于这些没有什么伤春悲秋的慨叹，但是不知道今天怎么了，看见这树长的这么好，心里竟然不舒服。糖老刚这么想，马上就又嘲讽自己，自己过的不顺心，看树都不大顺眼了，也真是够了。糖老把外套裹紧一些。即使是春天，也还是彻骨的冷。到了码头，走到第三盏路灯下面，刚过雨的天空透亮着，没有太多要黑沉的迹象，路灯还灭着，灯泡里能看到乌黑的颗粒。支好爆米花机，把米粒儿一股脑儿倒进去，生起火，合上盖，动作不慌不忙。然后就是摇柄了。一圈又一圈，在原地打转。爆米花的生意得看天，得看人。冬天的时候会好卖一点，谁不愿意在天寒地冻的时候围着暖烘烘的火，吃着滚烫的爆米花，在米香里，在蒸腾而上的薄薄的水雾里慢悠悠地走回家。好像这样就让生活更有了些许的滋味。等春天的冷气一过去，暑气势力抬了头，恐怕日子就又会艰难起来了。这不是糖老说的，这是刚来的阿顺说的。阿顺从俞姐儿家那边回来，向糖老家走，谁知糖老和姜夫人一个两个的都不在家。于是阿顺就把伞放在姜夫人的门房里，出门向码头这边寻过来。糖老听着，淡淡一笑：『我又不是今年才活着，都多少年了，不也还是过来了吗，那以往的春秋冬夏不也是照样过吗？』阿顺却不能赞同：『今年不一样了。』『哪儿不一样？』阿顺人生中最不会回答的问题就是到底哪儿不一样，这变化是悄咪咪的发生的，谁也不知道的时候好事坏事就产生了，人能感觉到不对劲，就是说不出来，这叫直觉。可是，阿顺不知道直觉这个词，也不会引用春江水暖鸭先知这些有哲理的话解释，就只能单薄地反驳：『不一样的，不一样的，这心里能感觉出来的。』糖老便不再搭话，任阿顺去自己组织语言，拼了命想去表达自己的意思，他知道，这种情况大部分都是无疾而终的。果然，不消一会儿，阿顺便认识到自己词穷是讲不出什么能让人信服地话来了，便也就不讲了，陪着糖老坐在河岸边的石桩子上。『嘭。』炉子炸响了，糖老把里面开花的米倒出来，用一个小铁桶兜着，递给旁边的阿顺，阿顺自然而然的接过，抓了两把又递了回去。『今儿个，我去接小姐，碰上学生运动了，在街上游行，人好多的，警察站在那里也没有主意，学生们倒真的把警察那些盖帽的制服了。有文化的人就是不一般。』『制服了？』好似听到什么不可置信的说法，糖老有了点反应，『你觉着这些学生真的制服了盖帽的当官的吗？』阿顺转转眼睛，想说是，又似乎不那么确定了。糖老继而一笑：『果然是年轻人，喜欢这些热闹的、盛大的东西。』『您觉着不是吗？』阿顺虚心起来，他本就对与糖老有着崇敬，难得听到老人多一些事物发表高见必得抓住机会认真听听。『学生们固然用这热情冲击了一些东西，但是这热情然后之后呢？把房子点着了，烧光了，得再建吧，那谁来建立新的呢，新旧之间的时间又该怎样度过，这热情燃烧的到底彻不彻底呢，是所有人都明白理解的吗？撇开这些效果问题不谈，他们原来的身份又是什么呢，以何种立场、又有何种力量来继续推动这些运动去发展呢？』糖老一口气吐出来这么多，说完了就像是卸去千斤重担一样，向后一仰。阿顺便目瞪口呆了，糖老和小姐站的是一个阵营，是悲观的阵营——虽然冥冥之中感觉到好像不是一种观点——但是他们对于这热情的运动都不像是感兴趣的样子。那么他自己呢？自己又是怎么想的呢？阿顺自己也不清楚了，思想太多了，这个时代里，他有点晕，有点混乱了。

　　阿顺便有意岔开这个话题，讲起了自己的梦想，和小姐说过的愿望，糖老静静聆听着，仿佛刚才那个激动的人不复存在一般。可是，话没说两句就又绕了回去。阿顺想起之前茶肆里众人闲聊时众人讲起的关于糖老身份的事情，他忍不住旁敲侧击：『今天，我听同行的船哥儿说起来，您以前是说书的出身，您这么恨新的东西是因为新的东西夺了您的饭碗，难不成？』说笑的语气，小心的态度。糖老抬眼，扫了一下阿顺，阿顺正想着自己的话不妥当惹恼了糖老，正想说句软和讨饶的话求取原谅，但是糖老非但没有恼怒的神色，倒是泛起一丝哀伤，这哀伤像一层薄雾，笼罩在糖老身周围。糖老第一次，主动地透露了自己的故事一角：『以前喜欢新的东西，觉得是好的，是对的，但是等真正回头看却发现自己原有的没了，站在那里讲书，也吸引不起多少人的兴趣了，实在心中愤懑不愿走掉，只好躲开一段距离看着，却也没有打算拾起原先的东西了。』阿顺一听果真如此，倒也没有破坏自己心中糖老的形象，反而更觉亲切可近一些。