《蚕蚀》小荷芳菲

26、第 26 章

　　小学二年级，遗传了父亲的轮廓面相为人处世，上学后又被发现遗传了父亲的用功好学，留着姐姐剪的齐刘海短发，穿着妈妈缝制的的确良印花短衫和藏青色松紧收腰裤，脚上穿着妈妈纳的姐姐穿小的□□白底带襻布鞋，斜背着姐姐用过的发白的军用书包，横坐在父亲二八自行车前杠上，转学进城。清晰记得，当天，倚着父亲宽阔热乎的胸膛，双手扶着车把心，耳畔飘着“吱—吱”蝉鸣和“哗哗”白桦树的低吟，催眠着秀昏昏睡去。一阵颠簸，眼撑开一条缝，一排笔直挺拔缓缓后退的白桦树缝隙中，是满眼绵延的绿叶红荷，慢慢地，荷花在眼中晕染朦胧，上下眼皮一合，锁进眼中，滑入梦乡了。
　　因为单位房源有限，秀睡在父亲脚头内侧。小时候，总爱做憋着一泡尿团团转到处找厕所的梦。一次，秀夹腿憋着尿，碎步跑着，这个地方不行，有人，那个地方也不行，终于寻到一个黑暗的角落，无人无灯又偏僻，扒开裤子蹲在草丛中，放肆地打开闸门，吁—，随着哗哗流水的释放，整个人舒坦放松了。一机灵，猛睁眼，坏了，人在床上，印花大裤衩湿透，腰下也是湿漉漉的。假装起来到墙根尿罐中撒尿，摸索着偷偷从桌上报纸堆中抓些报纸，上床后，身子紧贴墙沿干爽的地方躺下，把报纸放在尿湿处，一个拳头一个拳头压吸着，把吸透的报纸塞在床缝中，再用一层报纸压吸，最后铺上一层报纸，躺在报纸上，想用身体的热量在天明前把被褥暖干。天明，趁父亲起床做饭时，清理干净，把被子从墙侧掀起一小半，通风一整天，晚上就完全干爽，可以安心睡了。整个过程，父亲全然沉睡，忙着自己的事，仿佛全然不知。天晴的时候，父亲会抱出褥子被子搭在家属院中拴着的麻绳上晾晒。秀装作玩耍，绕着晾衣绳转一圈，眼睛斜瞄着褥子被子，看上面的地图是否还明显清晰。
　　天气好时，秀站在阳光里，父亲用篦子梳着她的头发。小孩子对虱子见怪不怪，以前在农村老家路边沟沿中午饭场，六七岁的小孩，不论男女，穿着裤衩，光着上身，端着大碗，用筷扒拉着饭，撑的肚皮鼓鼓的，背后流着汗，大人或小伙伴看到光背上从头发丛中遛出乘凉透气的虱子，捏起夹在两个大拇指盖之间，大拇指盖合拢一挤压，啪，一声脆响，虱子的大肚皮开裂，一命呜呼。到了县城，条件比农村好了很多，不再一年只有到过年时集中到县城澡堂洗澡，可以个把月就进澡堂一次。所以，秀爸用篦子滤掉的基本是头皮屑和残余的虮子，偶尔会捉到一只虱子。篦好头发，秀爸用热水和凉水勾兑到合适的温度，把白瓷红花脸盆放在小板凳上，秀弯腰低头，把头发垂到脸盆中，父亲一手挡在秀的额头，防止水进入眼睛，一手撩水，淋湿秀的头发，然后在秀的后脑勺撒上一撮洗衣粉（那时没有洗发水的，洗头不是用肥皂，就是用洗衣粉。），轻轻搓揉，再撩水冲洗干净。
　　再后来，秀有了自己单独单户的房间，每到吃饭，就传来父亲温和心疼骄傲地呼唤：“秀，下楼吃饭了，吃过饭再学。”一般重复两三遍，直到看到秀的身影。这种场景，一直延续到秀收到大学录取通知书。
　　秀往往一放学，就钻进自己屋中不出，不为院中别的女孩跳皮筋、丢沙包的嬉笑声所动，担心秀用脑过度，秀爸给秀买了个玫红色的收音机。学习之余，秀就换着频道的听朗读、听唱歌。也是那个时候，接触到邓丽君、伍思凯等港台明星歌曲，在一门一屋一个人的世界里，沉醉着：手握空气为话筒，随着款款的自创舞步，深情演绎，幻想有一天，既能听到他们的声音，也能看到他们的相貌表演。
　　那时候流行喇叭裤和烫发头。看着同院阿姨满头的发卷，特别时髦诱人。一个周末，父亲单位开会，大院中的大人都不在家。作业写完，扔沙包、跳皮筋、蹦方格和翻羊骨头子儿都不敢兴趣，对着镜子剪长得碍眼的刘海时，一个念头蹿起，充胀着脑袋，浑身热血奔流，既兴奋又犹豫，实在压不住越蹿越高的火苗，就奔向煤球炉，把炉帽打开，让上层第二块燃近七成冒着弱弱橙色火苗引燃最上块黑黑的煤球，待火苗蹿出炉顶，把平日铲煤渣的铁铲平放在炉顶当中，等待烧热的空隙，对着镜子，揪起一撮头发，用夹煤球的铁剪顶端夹住发梢，向内向上卷起，直至卷到发根，这时，铁铲也烧得泛红了，试探着铲柄不烫手的部位，抓起就把平平的铲子放在卷好的头发上，“滋滋”声音像母亲过年炸鱼块刚放入油锅中的声响，焦糊味刺鼻又浓香，让人深呼吸地想吸入胸腔，而镜中的那卷头发冒着缕缕丝丝白纱般烟气。待嘶鸣渐弱、焦味扩散、烟气飘离，移开铁铲，旋转松开铁剪，那缕头发缓缓释放，剪子脱离时，发尾有力地向上回弹跳动，一个漂亮的发卷完成了，就是有点干枯毛糙，不像理发店烫得柔顺光亮。二十分钟不到，发卷绽放一头，连刘海也往里弯扣着，对着镜子左欣右赏，又借了小伙伴家的一面镜子，两镜前后反映，扭着脖子斜着眼，观赏着脑后的效果，很是得意。
　　一个人在厨房兼卧室谨慎地呆着，躲避即将回家的父亲。父亲还是惯例查看炉火推开了房门，对于秀的仍泛着糊味蓬松凌乱的鸡窝头，没有厉声呵斥，只比平日饭桌上讲他小时候忆苦思甜的往事声调略高说了句：“瞧，你这是啥发型。过来，我给你洗直，明日还要上学哩。”
　　秀一直愧疚自责，父亲的在世时间，自己为他做得太少了，几乎谈不上感恩回报。这也是秀内心一直决心在自己能力范围内，把母亲照看好。
　　陪伴母亲两天后，良送秀母子返回到青岛，呆了两天又回镇江了。
　　每天上班，秀要经过一个天桥到马路对面乘车。
　　站在天桥往下看，来往的车辆川流不息。跳下去会怎样？直接砸在柏油路面一命呜呼？还是从车顶翻滚到马路中被车轮碾压？不要残废，要永远闭眼。这样的想法，不知一次袭击秀的脑子。
　　上班路上，会经过一个尼姑庵。平日高院深锁，大门紧闭。不知内面住着多少人，穿着什么衣服，长着什么面孔？过着怎样的日子？秀想敲开那扇门，走入闭门，不再出来。
　　母亲苍老的面容、飘动的白发、儿子茁壮俊朗的身姿、伶俐聪慧的眼神，一次次掐断不断冒出的这些念头。
　　六月中旬，大姐和二哥，坐着飞机护送母亲来到青岛。这是母亲第一次做飞机，也是母亲第一次来到秀买了入驻五年的家。
　　陪着母亲到海边散心，母亲总是眼神呆滞失落，疲惫打不起精神。不知是否想起七年前与父亲一起住在团岛时的听读报纸、带着外孙在海边溜达的情景。
　　不知是否被“听讲座，免费领取鸡蛋”的宣传诱惑，秀妈参加了一个老年健康讲座团。
　　每日回来，秀妈总是讲述一起听讲的老人的故事。说参加的老太婆多，多数和她一样，老头先走了。渐渐的，笑容在秀妈的脸上重现。
　　每日，秀妈总会带些听课后发的小礼物回家 ：一个塑料水杯，一个磁疗片，两个鸡蛋等等。
　　有次，秀下班后，母亲递给她两页纸，是保健中心的宣传题目。纸上有问题和对应答案，共计十二道题。
　　第一道最简单：什么是硒？硒是人体必需的微量元素。最后一题是总结前面多道的结论，也是点睛题目：服什么样的硒最好？由中国农科院研制的硒维胶囊，目前是最好的硒，吸收利用率达99%，是世界上最好的硒。
　　说是参加的人太多，鸡蛋少，谁答得对答得全，就有资格领到免费的鸡蛋。
　　每道题，秀先念题，再念答案，然后再念题，听母亲背的答案，并加以纠正，再次念题听母亲回答 。
　　秀妈不识字。
　　秀妈从二十几岁自己织布、染布，一次徒步辗转五十多公里卖布，到后来的贩布开店，将近六十年面对形形色色的买家、卖家，与他们元角分讨价还价，全是口算，练就了好记性，这些题目，不在话下。
　　秀妈经过这么多年种地养禽、走南闯北进货卖货的锻炼，身体比同龄人健康很多。除了年轻时穿着传统的长到小腿肚的阔腿裤，在冰天雪地辗转卖了几天布，落下了关节炎，还有老年常见的高血压，其他指标均正常。
　　秀特别喜欢母亲娓娓讲述她年轻时的经历：比如抗战日期，有兵到家来，她和小姨手抓芦苇根，全身泡在水中躲避；还有，为了不让划成地主成分的父亲全家老小饿死，她一个人在风高月黑的夜里，在乱坟岗上，将搓好的麦粒塞在衣服中带回家，当晚做好一家人吃掉，然后把锅藏起，把没吃完的麦粒装入坛中封紧口，放入院前大白菜根下挖好的洞里，封好土，在饥饿等死年代，一家人一个不落，度过了难关。