8、第八章 ...
-
元旦假期一过，就是铺天盖地的期末复习。
文科的好处就在于，你永远有东西可以复习。历史事件，政治概念，满满一本书都是。不像理科，临近考试就有种自暴自弃的颓然——反正题都不一样，有什么好看书的。
一模最后一门考政治，七十分钟答卷。
考完试后，所有人都榨成一团一团的，无数个选项，答案在我耳边交织。
“这道题我选的A，这不就是考得经济稳定的意义吗？”
“你仔细看题啊，我觉得它问的是经济保持稳定的因素条件。”
我盯着自己的演草纸，越看越乱，索性揉成一团直接丢进垃圾桶。这次一模难度比往年真题还要大，我们都一致认为出题人又换了人选。
新官上任三把火，一如祁言。
我的书可能要继续承蒙祁言的照拂了。
放学前班里还要进行大扫除，这组只有我和顾皓住的离学校最近，他个子高，擦黑板正好，我就留下来拖地，锁门。
水房没人，我像摊煎饼一样，把拖把正反左右翻来覆去地冲。正在一旁倒垃圾的阿姨说，“姑娘，你这活干得太敷衍了。”
竟然叫人看出来了，我做贼一样溜回教室。
值日生走得很快，班里只剩我的书包海孤零零地靠在凳子上。
我看了看只擦了一半的黑板，任命的拿起板擦。
最好有什么拯救世界的任务需要顾皓去做。
祁言很高，写字的位置又总在黑板的最上方，我踮起脚尖，只能勉强擦掉一半。
“长那么高干嘛。”
我由衷的感叹，并不是嫉妒他，而是为此刻无助的我报小小的不平。
“我来吧。”他的声音接着我自言自语的话响起，我转身看到他出现在讲台下，就站在我斜后方约十公分的位置。
他挽起袖子，从容地在我的手里拿起板擦，认真地擦了起来。
应该没听见吧…
我低着头往后退了两步，看着他不苟言笑地擦黑板，粉笔灰落在他黑色的大衣上，那双骨节分明的手来回挥动，竟然不合时宜地协调有秩。
“祁老师，你把自己写的东西擦掉，会不会觉得遗憾啊？”
我没头没脑地问了一个很有哲学深度的问题。
他停了下来，随手把抹布丢在讲台的一角，说，“你能记住就好。”
我长长地哦了一声。
“走吧。”
他催促我收拾书包出门。
我站到走廊上，烧红的晚霞伴着流云移动，学校静悄悄的。
他看了一眼手表，指着校门的方向，“一起走吧，我车在那里。”
我一下子没反应过来，问，“为什么要一起走？”
“你妈妈说不能来接你，让我送你回家。”
我打开手机，五分钟前有个未接来电，是我妈的电话。
我拨过去，那边声音风风火火的，“七七，我和你爸要去参加一个他公司的一个活动，你跟祁老师回家吧。记得跟人家说谢谢，有礼貌点哦。我先挂了。”
七七是我的小名。
祁言和我并肩走到停车场，路上似乎是在挪揄我，“怎么，你怕我把你卖了？”
“我卖不了一个好价钱的。”我认真的回答他。
“为什么？”
“因为我琴棋书画不会，洗衣做饭嫌累。”
走近他的车，我赞叹，“祁老师你真是人民币玩家，出门都有坐骑。”
他额角一抽，表情明朗起来，“你这小孩，说话真有意思。”
他说小孩儿的时候，唇角是微微上扬的。我有点失落，这种失落和我妈训我小孩别问那么多，和顾皓说我像小孩一样幼稚是不一样的感觉。
祁言的车门沿较高，他长腿一抬就稳稳当当地坐了上去。我看着这行云流水的一系列动作，又听见他问我怎么还不上来。
我咬咬牙，借力跳了上去。
“系安全带。”
“能不系吗？”我央求他。
他侧过身子，从副驾驶的窗户边把安全带扯过来，扣好。
“这样安全。”
车子发动，一脚油门就上了四环。
一中处于城郊的开发区。平时见不到几个人影的地方，一到放学，路上车水马龙，红色的车灯随着高架此起彼伏，像极了电影里的场景。
车里的空气香香甜甜的，弥漫着浅浅的橘子味。
“祁老师，你吃橘子了吗？”我问。
“是香氛。”他的左手搭在放上盘上，另一手在座位前面摸索。
他拿出来一个小瓶的香水，我放在鼻尖下轻轻一嗅，是同样的感觉。就像午后的暖阳洒在院子里，妈妈刚剥完橘子后掌心残留的橘子味，清淡绵长。
我每次靠近他的时候，都是这样的味道：含蓄，内敛。
祁言顺手放了一首歌，是我很喜欢的一首抒情曲。
“你也喜欢这首歌啊？”我惊呼，差点扯掉身上的安全带。
除了五月天的歌，我常常搜罗一些小众的歌曲。好像我每次在商店里听到那些热闹的流行歌曲的时候，就下意识地想和别人不一样。
“在国外的时候，常听。”
我靠回位置，目光穿过车窗玻璃，看到远处的霓虹灯，一闪而过。
我打开手机，翻起微博。
祁言伸过来一只手，挡住我的屏幕，“坐车不要玩手机。”
我讪讪地收进裤兜，说，“祁老师，你说话和我爸如出一辙。”
“嗯。”他漫不经心的答。
进了三环，路况明显就好多了。车子平平稳稳地，伴着舒缓的音乐，我一不小心就睡着了，顺带着做个一个关于橘子园的梦。
睁开眼睛的时候，车子正好停在我家小区的楼下。
夜幕被染成浓浓的墨色，祁言闲适地坐在我身边，一双黑色的眸子紧紧看着我。
我的视线由上及下，终于看到我身上披着他的大衣，以及大衣上一长道析白的口水印子，原本整齐的衣服被我睡得皱巴巴的。
他抿着唇，没说话。
我眼珠一转，道，“祁老师，我帮你洗吧。”
“不用了。”
随后，他轻飘飘地说，“你不是洗衣做饭嫌累吗？”
我默然，埋着头下了车。
这件衣服表面摸起来十分光滑，大概是一种不能直接粗暴地对着水龙头清洗的料子。可除了这种方法，其他更专业的我也不会了。我拿回家洗有可能洗不掉，还不如让他自己处理一下。
“祁老师，你怎么知道我家住这栋楼？”
“不早了，回去吧。”
“谢谢祁老师，您回去注意安全。”我不在问下去，声音断在晚风里。
他目送着我一步步走回家，我走到楼下的信箱栏，才敢回头看。
黑夜里早已没了他的身影。
我走进单元楼，按下了电梯。五分钟后，电梯仍然在我家那一层。
难不成对门在搬家？我正想着，一个穿制服的工作人员匆匆下楼，看到我在等电梯，说，“姑娘，别坐电梯了，电梯坏了，你走上去吧！”
我身上背着一个五公斤的书包，左手拉着箱子，右手提着塑料袋。
我不如直接飞上去。
我给顾皓拨了电话，得知他爸妈都不在家后我决定去他们家蹭顿晚饭。
如果用政治书上的概念来划分我们之间的区别，我属于无产阶级，顾皓属于资产阶级：万恶的资本主义。
他家住小别墅。单独一个地下车库还带十五平米的小花园。
他妈妈是个精致到极致的女人，把家里收拾的井井有条。我每次去找他玩都会有刚做好的甜点端上来。
我着实不理解他为什么偏偏喜欢挤在我家吃饭。
顾皓妈妈在家的时候，我们两个俨然是一副乖乖学生的样子。我们的谈话介于三角余弦定理和市场经济体制之间。
等他妈妈一走，我们就能立马换一副面孔，成为无恶不作的大魔头。
顾皓家沙发很大，我踢下鞋子，直奔过去。
“快，给我拿点零食。”
顾皓提出来一个旺旺大礼包，往我身边一丢，“自己选吧。”
我嫌弃般地看了一眼，又拾起腔调，“顾爱卿，朕要喝旺仔牛奶！”
他恭恭敬敬地欠身，一板一眼地说，“是，微臣遵旨。”
我哈哈大笑，角色扮演的游戏我们大概永远也玩不腻。
他开了一听可乐，挨着我坐下来。随即他狠狠地吸了下鼻子，皱起眉头，“你身上怎么一股橘子味，去果园干活了？”
我白了他一眼，忿忿地说，“姑奶奶替你擦黑板去了。这是祁老师车里的味道。”
“祁老师送你回家的啊。”他啧啧称道。
“不过你离我远点，我不爱吃橘子。”他倒是自己往后移了移。
我打开电视，点开中央一台，听见熟悉的新闻联播开场曲。
“不是吧，林成蹊，你看新闻联播？”他不大满意。
“这个时间每个台都是新闻联播，你不信试试。”我双手一摊，十分无辜。
“那你开电视干嘛？”
“热闹。”
这话不假，小时候我自己在家做作业，总觉得寂寞。就把家里的电视打开，假装家里有人在陪着我说话一样。
“你想不想听一个八卦？”没多久，顾皓就按耐不住那颗少男怀春的心了。
“我说不想你会不说吗？”
他嘿嘿一笑，调小了电视音量，准备附在我耳边说。
我本能地往后一靠，说，“你家不就咱们俩，你怕啥？”
他说，“对哦。”
顾皓告诉我的这个八卦一点也不好玩。
我们隔壁班有个女生喜欢上了祁言，一模考试前给祁言递情书。当着祁言的面，讲了一通肺腑之言。祁言没有批评她，只是委婉地告诉她把心思放在学习上。
我听完心里闷闷的。
作为一个教师，偏心是要受到学生的诟病的。可我竟然希望他不经意间展现出来的那点温柔，是因为我，因为林成蹊，而不是作为祁言的某个学生。
我说，祁老师不会的。
顾皓问我，祁言不会什么。
我也说不清这个不会是什么意思。到底是在否定他，还是否定我自己。我突然想起来他刚刚送我回家的时候，我们在楼下的小路上分别。
我回到我熟悉的世界，他回到他熟悉的世界，做着我不了解的事情。
我止住杂乱无章的念头，不敢深想。
电视上的新闻联播结束的声音恰好响起，我看了一眼手机，我爸妈还没有信息发过来，估计他们今天又要应酬到很晚才能抽身。
从我到小区差不多过去了四十分钟，我们小区物管办事效率还算高，这会电梯应该修好了。顾皓说他爸妈也快要到家了，我再呆下去也不太合适，就跟他打了声招呼，拿上箱子往我们家那栋楼走去。路上黑漆漆的，我壮着胆连喊了好几声嘿，一条小路被我走的有惊无险。
回家我潦草地收拾了行李，屋子里似乎还弥漫着一股若有若无的橘子香。
作者有话说
第8章 第八章
