《妄诞》青山VIP

5、Chapter5

　　在医院过一个圣诞节也不算太坏，前提是，她不会私自逃跑。他庆幸自己拥有一天假期，可以“强行”按住她在医院里养病，而不是由着她跑到别的什么地方，去见些莫名其妙的人。
　　中午的时候，医院给每个病房都分发了小曲奇饼，一份四个，姜饼人、驯鹿、圣诞老人和雪人。她觉得有趣，拿在手里看了半天都舍不得吃。“好看吗？”她举给他，睁着一双天真的眼睛。
　　“好看。”他甚至看都没看曲奇饼，那话是对着她说的。她睁大眼睛凝视他的时候，他是沉醉的。沉醉，并且晕眩。
　　她笑容僵了僵，慢慢地收回手。他起初以为是他没有克制住的眼神让她尴尬了，自己脸上也有些发烧，后来才反应过来，她是又在想Gavin。他只要看一眼她的脸色，就能听到她的心：如果Gavin在这里就好了，他们可以一起分享这份乐趣——并非是曲奇饼带来的乐趣，而是“分享”本身带来的乐趣。喜欢一个人，看到什么有趣的东西都想告诉对方，让对方也分享到这份快乐。他懂。因为他就是这样的。
　　她向后仰去，闭上眼睛，有半天都没有说话。气氛太冷了，不擅长找话题的他终于决定再试一试。他静静想着，舌头从左边的臼齿滑到右边的臼齿。谈谈翁贝托？福茂？或是麦克尤恩？她也许不感兴趣吧。她这种人，会喜欢弗吉尼亚吗？阿特金森呢？她这种人，又是哪种人呢？
　　他终于不知道她的所思所想。而当她重新睁开眼睛，她决定把分享的特权赠送给眼前的他，她同名Alison。
　　“或许你先来挑选自己喜欢的两个？”她把四个曲奇饼平铺在小桌板上，上面两个下面两个，组成一个正方形，两手叠放在一旁，抬起眼睛看着他。
　　他犹豫了一下，在床边坐下来。他的目光锁在那个小雪人的身上。
　　“我不吃，四个都是你的。”半晌，他抬起头来。
　　她又盯了他一秒，旋即用一根手指把雪人从四块当中推出来，推向他。然后是驯鹿。
　　“吃吧。这是属于你的。”她说着，把姜饼人放进了牙齿中间。
　　他的目光被她识别出来，因此他拥有了雪人。但是，为什么是驯鹿？他看向她，她正在专心致志地吃曲奇饼。一个连吃曲奇饼都认真的人。
　　但是，为什么是驯鹿？
　　窗外渐渐涌出了阳光，窗台上漫进一些，像舞台上的聚光灯。一只短腿的小蜘蛛不知从哪里爬了出来，爬进金色的区域，在那里晒太阳。虽然只是小小一片阳光，但对它来说，它已经拥有一整个太阳了。
　　而他还在思考为什么是驯鹿的问题。
　　“你昨晚开车的样子，难道不像一头驯鹿在狂奔？”
　　她把圣诞老人也消灭了。手悬在床外，大拇指和食指迅速揉搓，碾掉皮肤表面的残渣。
　　他恍然，嘴角轻轻勾了勾，手指把驯鹿和雪人推在一起。
　　医院里的时间总是无聊的。她两只小臂放在桌板上，左手和右手的食指对在一起，左右晃了晃。
　　“圣诞节你都会做什么呢？”她挑起话头。
　　“我么……自己去小餐馆吃顿饭，回家看一个电影，然后睡觉，和往常一样。”
　　“这么无聊的？”
　　“是这么无聊。”
　　他看着她，心想，圣诞节又如何，看不到你的圣诞节，还不如站在便利店的收银台前，用那能够把小腿肌肉绷得酸痛的、把膝盖迫得僵硬的一整天，换来与你十分钟的相处。
　　“你最近在读什么书？我看到你的客厅里有一个书架。”她在床上坐得腿麻，这一会儿功夫已经换了不知几个姿势，现在，她一只手在敲打着自己的小腿。
　　“噢，最近是《圣诞回忆》，很薄的小册子。很薄，但是，故事很温馨。它让我想起我的祖母。”
　　“我也读过那个！”她扬起眉毛，抬起一只手，素白的手心对着他。
　　他愣了两秒，才明白她在跟他“Gimme Five”，于是慢吞吞抬起手和她的贴了一下。
　　他的温度比她高许多。如果他当时屈起手指，顺势用自己的手丈量一下她手掌的宽度的话……
　　想这些的时候，他的手已经缩回自己的口袋里了。
　　“所以，我想我能理解你的感受。你很爱你的祖母吧？”她又继续道。
　　他的思路被她拉回到那本其实无关紧要的书上。
　　“是的。我和她有许多共同的回忆。当然，不止关于圣诞，还有许多许多……”
　　“回忆。”她一边呢喃一边点头。他们正在想的当然不是同一件事，但它们有一个共同的名字，便是“回忆”。
　　“我祖母是个爱诗的人，她自己也写诗。有一段时间，她带我一起背诗，背了许多。后来她去世之后，我依然继续读诗，很多时候我都会遇到和她一起读过的诗，然后，我自然会想到她。我会流泪，因为悲伤，也是因为感动。每当我重遇那些诗的时候，我会想，有些事会不会是注定的，注定让我永远都不会忘记她？”
　　她怔怔地听着，直到他戛然而止的时候。她伸出手，轻轻握住他的手腕。
　　“有些感觉，真的只有自己才知道。很多回忆，都是属于我们的。而现在，只属于我。”他说。
　　“噢，Alison，它依然属于你们俩。”她的眼神变得忧伤，又慰藉，“你记得那部电影，《寻梦环游记》？”
　　“是的，我记得，我看了两场。”
　　“看过它之后，你就会知道，这份回忆永远属于你们俩。你在挂念她的时候，她也在挂念着你。你不孤单的，Alison。”她的手在他手腕上捏了两下才收回来。他立即觉得自己得到了安慰，前所未有的安慰。
　　接下来，或许他也该问她一些关于她的问题。但事实上，他们之间的主客关系没有变。
　　“你为什么不吃掉饼干？”她再次向他发问，仿佛对他很有兴趣似的。他很想告诉她不要假装关心他，他会太认真地对待这些被用于打破尴尬的话题的。
　　“我……不舍得。”他回答。他的手指不自觉地拢成团，要把靠在一起的驯鹿和雪人保护起来，以免被夺走或被拆散。
　　她扑哧地笑出来：“那又是为什么？它们早晚要被吃掉的。”
　　她时而看起来天真，但实际上，她早已是成人世界的一个合格者。漂亮的东西就一定要被留下，被保护？恐怕在这个世上，更多的时候，漂亮的东西愈加不得善终。
　　他拿起雪人，举到她面前：“像你吗？”
　　“我？”她诧异极了，“怎么会？哪里像我了？你是说，我像它一样胖？”
　　他摇摇头。当然是像你一样可爱，你这个傻瓜。
　　他把雪人放到唇间，慢慢张开嘴，把它送了进去。不那么甜，但是，终究是甜的。她也是甜的，他知道她一定是的。他把驯鹿给了她。
　　“干嘛？”她向后撤了一下脑袋。
　　“我不爱吃曲奇，太甜。你吃吧，Ali。”他好像突然迷信了起来，竟然开始信奉一种邪魅难解的仪式——仿佛他们互相吃掉对方，彼此间的关系就会象征性地生出什么新发展似的。
　　Alison Webb是个健谈的人，她几乎把关于他的俗事问了个遍。同时，他发现她又很善于甄别，什么事情可以随便问，什么事情又可能太隐晦而不适合发问，她都分得清楚。她的确不是个表面看上去那么单纯的人，某些时候，她甚至会不经意间流露出她的社会性。终归是个世俗的人，但谁又不是世俗的人呢？尤其像他们这种底层平民。
　　而她又比一般的世俗平民多出许多特质。她的精神生活并不匮乏，也非粗疏，这也许和她喜爱读书有关。并且，她是热爱生活的，即使有时生活并不爱她。一个喜欢阅读又善于思索的人怎会是不热爱生活的人呢？她的独特特质某种程度上甚至成为了她的一层保护网——让她更坚强，更宽容，也更懂得自我安慰。
　　但是Alison Depp喜欢的，又是她的哪一方面呢？他在这短短的一天之内试图弄懂这个问题。他常偷偷观察她，然后将眼前的她与自己理想中的她一一比对。在此之前他们相处的连续时间不超过二十分钟，他们相处的地点范围从不超出便利商店的玻璃门。这样具有限制性的条件之下，他又能对她有了解多少？无疑，现阶段的他对她的喜爱也只是停留在一种原始本能状态。爱情的开始可以有两种形式：由精神向□□，由□□向精神。他很清楚，他处于第二种形式的苑囿当中。让他受到吸引的是她的举手投足，一颦一笑。可是，□□与精神是不可分割的，难道□□不受到精神的制约吗？那么她形体上的吸引力，不会一定程度地反映着她其实真的拥有一个有趣的灵魂吗？那么他可不可以下一个定论，他此刻所谓的爱情是可靠的呢？