6、七里香 许焕 ...
-
许焕烈把壁炉的火生的正旺，转头看见刚刚出浴的狄秋穿着一套瓦蓝色的睡衣，正站在鹿角吊灯下往马克杯倒鲜牛奶。
“你今天怎么不喝红酒了，睡前不是都要来一杯吗？”
“今天换换口味……喏，给你。”
给运动完的身体灌一杯红酒，会适得其反，还不如鲜滑的牛奶更能滋养人。
“暖和吧？嘻嘻……”
狄秋将蓝色马克杯放下，两只手靠近雀跃的火焰，腾热手心，搓一搓，再反过来，腾热手背。许焕烈笑滋滋的望着被火红色笼罩的狄秋，唇边的白色胡须都忘记了舔尽。
他一直记得狄秋最爱的就是靠在壁炉旁，看一本小说也好，静静听着炭木燃烧的声音也好。像欧美剧或电影里那样，颤动的睫毛，流转的眼色，火焰的温度把所有一切烘焙的刚刚好。像狄秋这样不善言辞的姑娘，正适合凝绘成一副颜色炽烈的油画，凭心欣赏。
“我也不太想睡觉……今晚要不一块看个电影？”狄秋看了神情微怔的许焕烈，又补一句，“谁说的通宵，难不成不作数了？”
狄秋没有问她的生日礼物是什么，许焕烈也不好奇她在国外的趣事。
两年，两人，未曾见面，空荡的大房子里飘荡着陌生与尴尬，或许看着电影，两人说说话，还能稍稍化解一下。许焕烈忍着不去想，电影曾带给他的稍稍不愉快的记忆。
“好。我这时候可以洗澡了吧。”许焕烈喝完最后一口牛奶，把红色马克杯放在紧挨着蓝色马克杯旁边的位置。“我听说最近有一部电影挺火的，片名含着有你最喜欢的颜色，叫什么来着，对对对，《蓝，另一种蓝》……我们看那个好不好……”
他赤足蹦跶着跑上楼梯，摩天轮吊灯将他的脸掩映着，连同他的笑脸。那个摩天轮吊灯是陈之晞送的礼物，挂在原地这么多年，许焕烈第一次觉得碍眼。
不好。
闪烁的火光染红了狄秋的半边身子，她的手发凉，眼神发冷。
室内似春暖，钢琴上摆着一小盆七里香。稚白的花瓣仿佛被烫过，边缘有些微微蜷曲，但这并不妨碍它将馥郁且鲜润的香气远扬。所幸格子玻璃门未完全闭紧，幽幽的风吹进来落在琴键上。黑白起落，曲调悠扬，狄秋弹的是《降E大调夜曲》。花瓣上有一只不知何时驻足的燕尾蝶，仿佛在啜饮花香。时间久了，那蝶依旧立身合翅，好似一具永恒的尸体。风的气息陡然加重，吹散了燕尾蝶的形神。蝶翩翩地飞，像琴键那般忽高忽低，怕是雨滴淋湿了翅膀。视线从蝶过渡到天空，灰茫茫的，那年八月的雨不知下过了几场。
哗啦啦，积雨绵延不绝，汇聚成河流，从雾霭深处的前后两截石梯，一步一步踏级而下。手边皆是湿透的草地，森冷的墓碑鳞次栉比的排列着，向两边蔓延，直至远处伸手不见五指的灰色空气里。
前后左右，对称的环境。
刺骨的寒气顺着雨水渗进了皮肤，狄秋几近晕厥，但她强打起精神，目光四寻，她在找与自己相对的另一面镜。
“做我的爱人，我答应你，会给你温暖。”
一场新雨压落石梯，手执黑伞，身着黑色西装的男生站在三阶之下，雨滴重重砸向伞面，他只露出丰润的嘴唇和锋利的下巴。身后也有一位手执白伞，身披白色西装的男生。
两座墓，三束花，四张照片。
两人向她伸出手来，二者动作毫无延慢迟缓，就连雨点滴在指尖的节奏也是一致的。
明明是一个对称的世界，原来自己是一面映着别人的镜。
踉跄着后跌一步，伞沿仿佛被焚烧冒出一丝烟，细看之下是羽化出了两只燕尾蝶，一黑一白，以互为对称的姿态和轨迹，各自飞行。蝶翅舞动，一片诡异的祥和与宁静。
雨声颓靡，风声离耳，狄秋奋力逃离，步子迈得一点都不费力，迈出去的距离却像如身陷沼泽泥泞前行一般，不过六尺之外。两套黑白西装已经不复存在，那些因人羽化出的蝴蝶惘惘群飞，遮住了大半边天空。身体重生，灵魂永逝，它们不知道他们为何飞行，正如她不知她为何呼吸。
狄秋睁开眼睛，梦蓦然而止。
忽明忽暗的荧幕照着狄秋，衬出她无神的淡色眼睛。她身上盖了一层双人毛毯，电影还在演映，声音降到了零，衬得屋外树叶在风中旋转的声音愈加明显，好似酝酿着雨意。
许焕烈盘腿坐在地毯上，背倚沙发，头发像扔进洗衣机甩干过度似的，头也向一边歪，狄秋瞧不出他是醒着还是睡着。其实轻唤一声或是膝盖顶顶他就能分辨，狄秋偏不。
都晓得话不好好说、话说不出口，男女主角还能再相爱相杀二十集的电视剧规则。狄秋知道如果现在发出任何声响，她连眼前的这点偷看的时光都会失去。
狄秋听到了塑料摩擦的声音，然后她看到许焕烈端正身体，一大摞薯片被他捏在手里。
狄秋笑着看他左脸颊鼓出个包，薯片被嚼碎的声音听起来比外面的风声还要悦耳。许焕烈吃东西总喜欢用一边，总是对自己跟他说的左右脸不对称的担心不挂在心上，他会笑嘻嘻的摸着自己的脸颊说，你还说我，你睡觉喜欢左侧卧，右脸比左脸鼓，咱俩还互补呢。
许焕烈转过头来，看着她笑，一脸疑惑，“什么时候醒的？梦到什么好事情了这么开心？”
狄秋耸肩，她一向睡醒了就把梦忘的干干净净，用毛毯把自己裹成春卷才坐到地上。两人中间隔着一个人的距离。
狄秋刚一坐下，许焕烈新拆的一包薯片就递了过来，成罐薯片吃着过瘾但吃不爽，成袋的薯片虽奇形怪状，但好在够油，粉撒的足，味道也重，蘸番茄酱更是锦上添花。
许焕烈又把半碟番茄酱推过来，想起了什么，立马停下了动作，“和薯片一起都是从冰箱拿出来不久，能吃凉的吗？”
这样问便是问她是不是来了大姨妈，狄秋嗯了一声，从春卷似的毛毯里拔出右手来，两个人一起嘎嘣嘎嘣开嚼起薯片。
许焕烈一度理解不了狄秋吃番茄味薯片还要蘸番茄酱的操作，就像狄秋一开始也不适应许焕烈把薯片放冰箱冷藏后才肯吃的习惯。
冷了才好吃啊。
我这样做也是因为好吃，薯条配番茄酱的吃法很流行是吧，薯片也是土豆做的啊，不过是多了层番茄粉而已。
渐渐两个人都习惯了对方的吃薯片方法，冷薯片配番茄酱，就像吃油条要配豆浆一样自然。
“电影讲到哪了？”许焕烈侧脸问狄秋。
“噗，这话该是我的吧，我睡了多久？”狄秋盯着屏幕，心里正给大学时期看的小说《蓝，另一种蓝》，努力捋出一条模糊的故事时间线。
“不知道，”许焕烈吸吮着手指上的番茄酱，“反正你睡多久我就吃了多久的薯片。看电影本身这件事已经够无聊了，刚才还是无音的，看字幕滚动看的我不走眼也不走心，呃……我刚才应该这么问，这电影都讲了些什么？”
“我看过小说，电影可能某些地方变动了些，但整体上应该大差不差。你有没有过这种经历？就是做完一个选择后很久，再回过头来想如果当时我选择了彼而非此，后来的境况会怎么样，会不会比现在更好？甚至会出现后悔当初的选择的想法？”
许焕烈拿薯片的动作一滞，深深的看了狄秋一眼，然后点头如捣蒜。
“山本文绪就写了这么个故事。蓝，另一种蓝，就是我和另一个我，另一个因当初一个爱情抉择而平行衍生出的我，两个我多年后偶遇，都觉得对方比自己过得好，就计划了一场身份互换游戏，可游戏到最后真身和影子发觉，从对方的生活里她们也得不到她们所向往的自由，不过是另一种忧郁的蓝色罢了。”
狄秋摁了遥控器上的音量＋号键，轻柔的背景音乐流出，电影里两个女孩正背对背坐在咖啡馆里，整个画面构图对称。狄秋不确定这是不是两个苍子准备见她们父亲的场景。
许焕烈拿过遥控器，又把声音调到零，“咳咳……”他似有话要说。
“说。”狄秋做了个请的姿势，又揉了揉眼睛好让自己清醒一点。
“我不是说，我想唱来着，”许焕烈稍稍撇头，耳朵微动，手搭在膝盖上，指尖飞舞着，好像在跟弹一首他正在听的歌曲，“听你讲又是爱又是自由的，张信哲的《过火》能直接拿来当主题曲了……是我给你自由过了火，让你更寂寞才陷入感情漩涡~”
“打住，”狄秋投食了一摞薯片，成功堵住了许焕烈的嘴，“要是只谈爱情就没得聊了，很肤浅好吧……你知道莫比乌斯环吗？”
许焕烈肯定知道，但他托着腮，眼中带笑的注视着狄秋，一副愿意聆听模样。
狄秋冲他眨了眨眼，“一条纸带有正面和反面，正面走不到反面去，反面也走不到正面上去，如果是简单的首尾相接，它会闭合成环状，环的里外面甚至比纸带的正反面更加对立隔绝；但如果将纸带扭过180°再连接起来，它就是一个莫比乌斯环，只存在一个面，绕着走一圈，起点也是终点。我读东野圭吾的小说，他说这世上所有的人都在莫比乌斯环上，男人和女人并不是完全对立存在的。男人身体里也可以住着一部分女性特点，从一个女人身上也可以看出些男人的影子来。”
“有点性别认同的意思……所以爱男人的不一定非要是女人，也可以是男人喽。”许焕烈提出自己的理解。
狄秋趁这空隙，又拾了一片带酱的薯片半嚼半吞着，“是的。到了山本文绪这里，含义又不一样。莫比乌斯环就像是生活的轨道，无所谓永恒的自由，自由就算存在也是分段式的，有了自由的生活再怎么走，都脱不出那条轨。即便上天给了一次经历与现在截然相反的人生的机会，有了异于常人的体验，但新鲜感过后，当初的空虚感又会绕回来。”
“你会感受到那种空虚感吗？”许焕烈挪了挪位置，两人的距离更近了一些。
“当然，好小说都是能让读者感受到作者笔下情绪的。”
电影中的苍子读着苍子寄来的信，回忆画面一幕幕，刚才的咖啡馆镜头也是，狄秋想这大概快到了电影的结局。
“我的意思是，你在现实生活里有过这种空虚的感觉吗？”
狄秋踟蹰了好久，“……怎么没有，”电影里苍子仰望的那片天空，晴朗明净的光线几近让人失明，“她在监狱时，觉得自己没人管没人疼像根草，好不容易相聚，又嫌她管的多……也见过有人为了爱情的自由，和原配离婚后又和小三结婚，过了几年发现婚姻还是那副模样……”
镜头重新回到苍子身上，光线晦暗了下来。
狄秋这才想起一旁的许焕烈，她提到了“离婚”，“小三”，余光里的笑脸是不是像泼了一层油蜡，该僵掉了吧。
深夜和已婚男子，孤男寡女共处一室，用不着旁人，她自己也觉得不妥。
“没得选会觉得空虚，有的选不见得就会感到充实，男人要的可能不止是红白玫瑰，花木兰、压海棠也喜欢，甚至是菊花。女人想要一副吃不胖的身材，一段不会危及到爱情的闺蜜情，一个家庭和事业关系协调的刚刚好的生活……”狄秋不再从私人经历里聊私人感受，“自我欲望比选择还要多的时候，就是感到空虚的时候。如果真有一次机会，我希望自己变成一面镜。”
“镜子？为什么？”
“镜子薄，只够映镜外人的喜怒哀乐……要是再自私的想，那就是孽镜台，‘孽镜台前无好人’，连人一生的恶与过也能评判。”
许焕烈哑然苦笑，“不，你不是真的希望，”许焕烈否定的语气比狄秋许愿的语气还要强烈。
子非鱼，安知鱼之乐？
“你起码还爱你自己。”
我非子，知子甚于子。
话音落地，荧幕便黑了下来，大概是因为阴雨天气，等待缓冲的符号一直在屏幕中央旋转着。漆黑一片的世界里，只余下壁炉未灭的丝丝红线。
狄秋冰凉的手掌变得温热，许焕烈轻轻握住了她的手。
狄秋耳膜震动，分不清是自己的心跳声还是屋外的雷声。
《廊桥遗梦》《花样年华》这类把情感拍的如此唯美脱俗，以至让人忘了这是婚外情题材的电影狄秋看过，再如《消失的爱人》《浮城迷事》这类强调了婚姻出轨，又把猫捉老鼠的游戏玩出惊悚感的电影狄秋也看过，但看过不一定代表感受到，感受到又不一定代表经历过。
狄秋手指僵硬，微微扣了扣地毯，熟悉的毛绒感，啧啧，原来不是梦，狄秋恍然，她还有当别人婚姻的破坏者的一天。
站在道德低洼的人一定有理亏的地方，才会被站在道德高地的人指指点点。而站在道德高地吹冷风的人一定是无聊又心思狭隘的人，才会一直揪着人家犯下的错误不放。
如果必须二选一，狄秋更愿站在一览众山小的地方，以此证明自己有道德洁癖。就好比她没看过《一帘幽梦》，也没读过小说，单单冲着网上疯狂转发的一句“你失去了一条腿，可她也失去半条命和她的爱情”，就基本给琼瑶奶奶的三观永远判了刑。
当小三是犯道德罪，婚姻之外存在的爱情，是绕不开“龌龊”这两个字的，琼瑶怎么还能用底气这么足的说辞来为小三正名？
如果今晚止于牵手，风平浪静掀过这一页，狄秋想，那么她或许和那些小三不同。
微弱的光芒在忽然黑暗里敞开一道小口，将丛生的鹿角映到了天花板上，是狄秋放在餐桌上的手机在响。狄秋如释重负，挣脱焕烈的手，光着脚，摸索着，踉跄地走向那一点点光明。
“吃药如吃饭啊，小秋！”，是芯姐姐给自己设的闹钟。西雅图比北京时间晚了15个小时，没调回来就觉得自己还留在过去。
狄秋打开连同客厅在内的灯，沙发前的许焕烈和年少时一样：眉眼青葱依旧，不抹啫喱的头发还是像重力失衡的鸡窝场，那件眼熟的黑色卫衣已经洗的灰白。但……又有不同，以前的许焕烈即便不笑，也给人一种温暖依赖的感觉，就像一只可以任人抱、任人亲的毛绒布偶熊，但现在凝固的脸色像乳牙色的雕像，这种冰冷的距离感让狄秋觉得陌生又熟悉……娄朔勋才该这样。
狄秋攥紧了拳头：焕烈不该表现出失落，自己也该滚的远远的。
客厅响起的铃声将狄秋拉回了现实，许焕烈对茶几上旋转的手机置之不顾，
“你的手机响了……焕烈？许焕烈？”
许焕烈从回忆里挣扎过来，那双布满血丝的眼睛极速褪去各种灰色情绪，重新染上笑意。笑容比思维来得更快，他挺直身子，向狄秋释放了一个微笑。
“我那只是闹钟，你这可真是电话，看看谁打来的，需要现在接吗？”
是萤爱的专属铃声。
狄秋一直给自己留有足够的空间。许焕烈无所谓的耸耸肩，笑着将电话挂断。
“你定闹钟干什么，要记着去做什么事吗？”
“哪有什么事，芯姐姐乱给我定的，你知道她这个人，总喜欢开玩笑。”
狄秋站在茶几前捏着自己的指关节，模仿焕烈的动作，同样耸了耸肩。
说谎，不过没关系。许焕烈浅笑着把枕头立起来，拍了拍空出来的位置，示意她过去。
时间停滞了几秒，狄秋蹲下身子，胳膊环住膝盖，脑袋支在上面，表情有几分凝重，但又有几分安然，这世上除了娄朔勋，再没有第三个人能做出这样的表情来了。
话就在嘴边，许焕烈细细摩挲着无名指指关节，耐着性子等着某些话倾吐出来，那么他也能坦白了。熟悉的铃声再次响起，对方以一种打扰到底的阵势彻底搅翻了两人间的沉默。
“你还是接吧，这么晚打来一定是很重要的事情……我累了，先睡觉了……还有，从明天开始我打算搬出去住。”要是有处可去，她今晚就会搬出去。
狄秋打着哈欠，一副疲惫不堪的模样，她一边捋顺乱糟糟的头发一边拎起拖鞋，不给许焕烈任何机会地，转身上楼。
“小秋，”焕烈的声音听起来有些哽咽，这样的声调唤住了狄秋，但她没回头。不回头便没有话讲，许焕烈喜欢看着对方的眼睛讲话。
在这场沉默拉锯战里，电影片尾曲忽的响了起来。《莫比乌斯带》里，钢琴起调，吉他和旋，鼓声点缀，歌手唱的让人感到心烦意乱，唯这一首歌成了不足之处。
狄秋首先示弱，转过身来，摩天轮吊灯的光，环在许焕烈的头顶上，他像教堂里聆听颂歌的大理石天使，脸上的微笑有悲悯的色彩。
狄秋看了一点心疼的感觉也没有，她这才意识到，焕烈的那句“你起码还爱你自己”只说对了一半，她爱人的底线是自己，爱人的上限也是自己。楼梯边缘抵住她的脚踝，凉丝丝，像下过一场漫过脚背的大雨。
爱情是荷尔蒙的产物，婚姻是社会发展的产物，如果他还单身，她愿意和他相守到老。
“自己在国外生活一定很辛苦，你瘦了很多……”
“时间长了就习惯了。你第一次从英国回来也是这样，脸都凹进去了，吓我一跳。我做失败的红酒烩牛腩你竟吃的一点都不剩。”
“我爱吃你做的菜，想念你烹饪过的每一种味道。你想起过我吗，在国外的这些日子”
“……想过，开心的时候会很想你……”
这是实话。
“那你开心的时候多吗”
“……不多。”
也是实话。
“我和萤爱……没有领结婚证。”
哦？狄秋一时不知道该说些什么，流言蜚语听过不少，但她从始至终都没见过杜萤爱这个人，犹豫了半天，
“她父亲知道吗”
“我们瞒着他……”
“有夫妻之名……你们想骗的还有谁”
相同的铃声第三次响起，这样深的夜，电话那头的人一定有要紧的事。
“我又有什么资格去指责别人……谁没骗过谁”
“你骗过我什么”
“你还骗过我什么”
气氛冷了下来，是落霜的冷，狄秋接着走她没走完的楼梯，听到耳后一下清脆声响，是什么东西掉到了什么地方。她手贴着自己的胸口，空荡荡的，她连自己心脏的跳动都感受不到。
【焕烈哥，接我电话】
【阿飞他出事了】
【他的事你不能不管】
【我保证，真的保证，这是最后一次】
直接关机。
许焕烈把整个脸埋进枕头里，断绝了空气，鼻腔里满是他唇间残留的发波的香味。他把自己逼到了一定的境地，有点死亡意味的绝境，没有意识上的短暂空白，只有狄秋的模样。
她的笑，她的怒，她的哀，一帧一帧，都深深烙在了他的脑海里。
许焕烈大口大口的搜刮着氧气，柔和的光线贴在他倔强而又扭曲的侧脸上。许焕烈已不似以前那样爱抽烟，可他今夜破例，一根根地往烟灰缸捻。
大风吹开格子玻璃门，及时送上的新鲜空气也禁不住他这样折腾。花园里的落叶飘零纷飞，像人急得团团转，乱走一气的声音。风和叶子都认为他烟抽得太猛了。
钢琴露出白色牙齿冲他笑。
许焕烈还记得最初小秋求他，拜他为师的时候，他问她最爱哪三首曲子。
她选了好久，才告诉自己她最爱《千与千寻》的《Always with me》，其次是《斯托克》的四手联弹《Duet》，最后是《不能说的秘密》里的《路小雨》。
好。我可以教你，除了《Always with me》。
为什么因为我想让你看我弹奏你最爱的曲子。
怅然若失。
他去翻那些灰色烟烬，烟灰缸烟头拥挤，如同乱葬岗错立的无字墓碑。一枚婚戒躺在其中，像尸体焚烧后结存出的舍利子。拭去灰，钻石仍璀璨，彩光刺进许焕烈漆黑幽深的墨色眼睛里，他笑了笑。
大雨归来，七里香在风雨里摇曳，像心跳的节奏。
雨下整夜我的爱溢出就像雨水
窗台蝴蝶像诗里纷飞的美丽章节
我接着写
把永远爱你写进诗的结尾
你是我唯一想要的了解
雨下整夜我的爱溢出就像雨水
院子落叶跟我的思念厚厚一叠
几句是非也无法将我的热情冷却
作者有话说
第6章 七里香
