《何处不尘埃。》叶思白

7、夜台无晓日

　　“师父带我下山是做什么去？”

　　何相之用布满厚茧的大手紧紧攥着何念的小手，闻得此言，稍稍停了步子，伸手揉揉何念发顶，又顺着早起梳得光滑的辫子向下轻抚他后背：“带你去见一个人。”

　　“什么人啊？”何念紧跟着问，扬起一双明眸望他，缀着天边未落的辰星。

　　“到时你就知道了。”

　　何念一面点头，一面不禁撇嘴：“您又拿这套哄我。”

　　何相之笑而不语。

　　正是清晨时，山的这一面还未见阳光。只有灰蓝的天空蒙蒙亮着，却也够照亮脚下山路。彼时师徒二人刚从山顶的住处出来不久，眼前的山路崎岖而漫长。虽尚在秋季，然剑阁高峻，山上已是寒风凛冽。何念一早起就被师父用棉袄裹得严严实实，倒是不惧，只是小脸被吹得微微发红。而何相之连棉衣都未着，仍是素日里一身月白长袍。

　　“念儿。”何相之蓦然开口叫他，“我给你的剑可带好了？”

　　何念忙费了浑身的劲从厚厚的棉袄里分出剑鞘上那一根挂带来，高高拎起举到何相之面前，很响亮地应道：“带了！”

　　“好了，现在把劲儿都用光了，这么长的路还怎么走？”何相之看见何念费劲的模样忍俊不禁，拍拍他头，又给他把剑稳稳地挂回去，“不仅此时要带好，以后也要带好。即便哪天师父不在你身边了，也不准把剑丢了，明白么？”

　　“师父怎么会不在我身边？”何念略有些赌气地撅起嘴，话音脆生生的，“您不是说过，会一直陪着我么？”

　　何相之竟难得愣了愣：“何时？”

　　“上次在海边时啊。”何念仰着头，话语里赌气意味顿时更重，“师父忘了？”

　　何相之轻咳了一声，却未正面作答：“先专心走路吧。记着，剑一定要带好了——谁都会离你而去，惟剑可与你终生为伴。”

　　谁都会离你而去……

　　确实如此。

　　那天下午师父就和自己分别，明明只有一山之隔，却仿若天涯之远——从此再不相见。只有这把剑，代替了师父的地位，还在陪伴自己。

　　何念走在多年前走过的同一条路上。太阳已升至天空正中，照着脚下沙土混杂的路。眼前仿佛还残留着上一次下山时踏出的每一个脚印，只是这一次他走在相反的方向。

　　上一次身边有一个师父紧紧抓住自己的手，而这一次山中连鸟鸣都听不见几声。仿佛天地之间，只剩下他一个何念，孤身立于陡崖绝壁的缝隙中，看不清路将延伸至何方，却也无法回头。

　　山路曲折，何念走得很慢。他本欲加快步子，却因那山崖险峻，更或有碎石跌落，于是不敢冒然急走。

　　从前每次都是师父带着走，处处得人帮衬，哪觉出险来？如今独身一走，方知其难，如上青天。

　　眼见着日头西斜，何念已是心急如焚，脑子里念叨的尽是他师父。多年不见，心本惦念；而今孙家莫名遭屠，屏风上的血迹分明直指剑阁；师父年迈，虽仗一身武学，却只恐也卷入其中，更不知是否遇害……

　　逐一寻思下来，如何叫他不担心？

　　待何念一步一扬尘地走到侧峰上，天已经全黑了，借着月光，隐约能望见剑锋的轮廓。他这才惊觉自己这趟行得匆忙，全凭着胸腔里一口热气上了剑阁。此时天色已黑，他却连半星灯火都未携来。山上的夜晚更比风末镇冷许多，他一身衣裳虽不算薄，然也难挡山风又寒又干，刮人生痛。

　　“师父……”何念咬着牙将二字低声念了无数遍。风仿佛从他面上剥走了一层皮，冻得四肢发僵发麻。何念几乎想蜷在地上哭一场，或许便能将心中郁结的块垒冲开。

　　欲行，山下涌起的那口气已经消磨殆尽；欲回，山路险阻，却已无路可退。

　　进退两难。

　　踌躇之间，何念指尖蓦地触到腰间一抹冰凉。

　　即便哪天，师父不在身边……剑亦可以为伴。

　　五指收拢，如挣扎求生一般抓紧了剑柄。一声短促的清吟，长剑半身出鞘，又重重落回鞘中。这剑啸在山间并不明显，极快地被夜幕吞噬消散，与虫鸣鸟啼含混难辨，却已足够让何念打起精神来，紧按住腰间唯一的安慰，更加快了步伐。

　　明月升到中天的时候，何念终于确乎看到近在眼前的剑锋了。剑锋上依山势落着一座居所，隐在林木之间，远处看只见得树木，而不见房屋。待到近前来，才看清这是座独层的建筑，无堂无廊，也不讲形制，孤零零一间坐东朝西的屋子，依山为阁，以林为园，不加修饰，却与天地合一，自然清丽。

　　门侧挂一副对联，字迹偏瘦而风骨极佳，乍观隐有剑气四溢，久观细品之，又蕴出一股温润来。

　　上联书：一人无名，酒酣敢问天地。

　　下联书：半生度空，剑弃莫知春秋。

　　门上正中是块匾额，用金漆描了三个龙飞凤舞的字，仿佛写字者书罢就将笔掷下山头一般。写的正是居所的名：弃剑斋。

　　而这弃剑斋，无疑就是何相之的住处了。

　　绕过弃剑斋半周，方看见临着它的原来还有间小屋，却是先前何念在山上的书房兼憩所。何相之也曾极力怂恿何念给这小屋单起个名，可惜何念苦思许久，总觉不得其意，不如不起。于是直到他下山，小屋还是未有其名，只作弃剑斋的一间后屋罢了。

　　此番景象已是多年未见。如今复见旧斋，却未觉生疏，反倒因着时间的沉淀而愈发亲切起来。弃剑斋并无什么变化，一梁一柱，看在何念眼里，皆与先前无异。仿佛他非是多年离家，而仅仅是早起下山逛了一趟，又披夜幕来归一般。

　　然而还是有些许微妙的异样，乘着夜色又添了几分恐怖的压抑，刺得何念毛骨悚然。

　　譬如黑暗。往常这个时候，何相之是该坐在书桌前挑灯夜读的，时而也喝两口酒，写满几张纸。然而这时所写的笔墨，却是从来不肯给何念看的。何念若问起，他便笑笑：你还看不懂。但往往也是这时，老人或会露出异乎寻常的笑容来，溢着少年似的豪情万丈，惊飞一片山鸟。

　　可今夜并非如此。斋中黑漆漆的一片，连月光都为高攀天际的树枝所蔽，伸手见不得五指，望去叫人心底发怵。

　　譬如寂静。山中虽无人声嘈杂，却也绝非如此死寂。一路上处处可闻的鸟兽之声，渐渐陷于沉默；原本遍地可见的爪痕足印，也不见了踪迹。仿佛有什么无形之物，将它们尽数驱赶而去。

　　忆起孙府的惨象，何念又不由得浑身一栗，唯恐那鲜血，也浸到剑阁上来。他思量片刻，先到弃剑斋正屋门前，隔着窗户纸向里张望了半天，自是墨色掩盖，什么也看不见。蹙着眉头，他还是抬手叩上了老旧的木门：“师父？”

　　却是与孙府一样，无人应。

　　何念心下又慌了些许：“师父？徒儿回来了……”

　　话到一半，何念觉出不对，心底里顿时凉飕飕的。

　　明月被乌云遮着，黑夜愈发凄清。

　　“你是他弟子？”寒光乍现，未待何念作出反应，一件利器便自身后抵上了他脖颈。

　　凶险来得太过突然，原本紧绷的精神骤然受到刺激。何念瑟缩了一下，脖子上利刃压得稍紧，夜色里宛若凝冰。也正是这冰冷激得何念清醒几分，他缓缓站直了身子，余光极力瞥着身后。

　　他知道自己中计了。孙府的血案、屏风上的字，都是引子。或许那人目的本就不在孙府，而是在这剑阁之上。

　　然而这场未知之局，无论何念看破与否，甚至无论那人是否刻意引他来此，他都不得不入。

　　因为他知道何相之从不是什么传说中剑阁上居的神仙。他也是人，也难免不测之事。

　　因为他是他师父，如师，亦如父。

　　“是。”声音如枯叶禁不起寒风摧残，其中胆怯与颤抖连他自己都听得分明。

　　身后传来一阵轻笑，似有些骄狂的不屑在里面。这回何念却听清了——那是个清丽的女声。

　　“当年多少俊才，哭着求着入他门下，他都不曾收过一个。”那人转到何念面前来，确实是个女子，一身青灰长袍，面上挂着薄纱，青丝高高地束在脑后，“莫非真是年老不中用了，怎么倒养了个雉雏一样的弟子。”

　　“你认识我师父？”何念脱口而出。他看着薄纱上面露出的那双眼睛，明亮、晶莹、纯澈——让人难以置信这样一个女子，生命在她手中如草茎一般易折。

　　那双眼眯了起来，弯成一个漂亮的弧度。不像是猎人在嘲弄陷阱中的猎物，倒更像是未出阁的姑娘，听闻街坊趣闻时掩起面来痴痴地低笑。

　　“认识啊。”话音一转，“他老人家未必识得我就是了。”

　　“孙府也是你……”

　　“不错。”

　　这样的一个女子，或言女孩也未尝不可。她凑近何念身前来，近得何念都欲躲避，却被利器抵着后颈退不得半步。

　　“不过，小家伙，你如今可没资格提问。”她停顿了片刻，目光直勾勾地对着何念双眸，逼得后者禁不住偏了偏头，“该我问你才是——

　　“你可知道你师父何相之，有一柄剑，名‘予度’？”

　　何念眉头拧了拧：“我为何要告诉你？”

　　女子从喉咙里喷出一声嗤笑：“你若是想去泉下同先前那些人会面，大可以不说。”

　　何念自然知道此时的状况不容得自己不答——除非他要寻死。师父尚且不知所去，他怎能因着一时莽撞就死在这里？可他非是不想答，而是“予度”这二字，他听都没听过，又从何答起？

　　少顷沉默，何念强作镇定地笑了一声：“阁下未见斋名？既已‘弃剑’，何觅阁下所谓‘予度’？若真要寻，阁下不如去问我师父本人，何苦白费力气，为难于我。”

　　女子诧异地叫了一声：“你不知？”

　　“知何？”

　　“我问你，”女子的惊疑显然不是装的，而是确实发现了什么不可思议之事，“你多久不曾见过你师父了？”

　　何念被这女子一惊一乍的态度弄得有些不知所措，况性命还握在人手中，他便乖乖回答：“五年矣。”

　　女子愈发诧异了。

　　而她的下一句话，则如惊雷怒雪般吞没了何念所有的感知，寒意渗进骨子里去，仿佛坠入冰窟。

　　“你竟不知？何相之已死去五年了。”