《吾师》夜过天微白

44、番外之二·初识 3

　　“我家里就只有爷爷。”陈轲说，他放下勺子，又笑了一下：“爷爷身体不好，生着病还照顾我。初一那年爷爷也去世了。政府想把我送孤儿院，我不去，然后寒暑假就都呆在学校。”

　　过了一会陈轲又想起什么，他想起何景深问他的问题，说：“我爸爸以前是老师，就在A大附中教书，妈妈干什么我不知道。”

　　说完这些陈轲便继续喝粥。他吃得很慢，没有吃馒头，也没吃鸡蛋，他实在没胃口。
　　过一阵他起身，走到食堂窗口摘了只塑料袋准备打包剩下的东西。回来的路上听何景深问：“你父亲，是不是叫陈舯？”

　　陈轲落坐，病恹恹地笑起来，：“您认识他吗？”

　　何景深道：“见过两面。我高中也读A大附中。”

　　其实不仅仅见过两面，陈舯是何景深隔壁班的班主任老师。何景深记得陈舯去世前后的一些事。十年前何景深高二，大概是刚刚入秋的时节，陈舯带着队伍外出参加数学奥赛，返回A市的路上出了车祸，一车学生都没什么事唯独司机和坐在副驾驶位的陈舯遇难。当时何景深代表学生会参加陈舯的追悼仪式，偶然当中见过陈轲一面——他想起那个在灵堂里哭得眼睛像灯泡一样的小孩。

　　一眨眼，人都长这么大了。

　　.

　　何景深拿过一只蛋，敲碎了壳，一点点剥掉，把鸡蛋放在陈轲碗里面。
　　陈轲愣了一愣，说谢谢何老师，然而他脸上有了愁色。他不喜欢吃煮鸡蛋呀。

　　“你妈妈后来改嫁了？”何景深问。这是他最合理的猜测，他目光里有着合理的同情和理解，他的确是一个极度冷静而自持的人。

　　陈轲的神情有了一些晦涩。

　　父亲去世的时候他才刚二年级，除了算数背诗和画画，他什么都不懂。只记得母亲好多天没回来，而家里那一阵忽然吃不起肉——后来六十好几还生着病的爷爷不得不出去接了几份兼职，帮着人家做图审，挣一些小钱贴补用度，才让陈轲不至于饿着肚子。
　　临去世前爷爷告诉陈轲，当年父亲因公去世，学校给了六万的抚恤款，他妈妈在追悼会第二天拿走那六万和家里所有值钱的东西，悄无声息地就走了，连一口饭钱都没有留给他们。

　　爷爷当时还去报了警，派出所给立了案。陈轲不太愿意相信爷爷说的是真的，特地在爷爷去世后跑了一趟公安局翻查案卷，由此得到他至今都没能释怀的答案。

　　想着想着，陈轲摇头说：“我不知道。”
　　他把粥碗里的蛋挖出来，咬一口。他发现别人给剥的蛋比自己剥的要好吃一些，香。

　　一些碎蛋黄落下，掉在粥碗里染出来一片油菜花似的黄。第二口，第三口，半只鸡蛋一股脑塞进腮帮子，就着一口粥囫囵咽下去。便算是吃完了。

　　何景深又给陈轲剥一粒蛋，又放到碗里，吃掉一小半的粥碗又被鸡蛋给撑满了。
　　陈轲又愣一愣。

　　何景深不再追问陈轲家里的事，转而说：“听说你落榜了。”
　　他说的自然是转专业考试的事。他前天出差去B市开会，今天下午才回来，一回来就听说这事。

　　陈轲唔了一声。他还在纠结碗里的蛋，他是真吃不下了，这可怎么办呢？
　　他试着咬了一口尖尖的那端，嫩嫩的蛋白被他抿在嘴里，瞧着碗里缺了一块的鸡蛋发愁。

　　何景深看了眼手机，时间不早。他本来只是顺道路过陈轲楼下，就想把人叫出来谈谈。没想到会耽搁这么久。

　　“明天上午有空？”

　　陈轲大睁起眼睛。

　　“有空就来我办公室一趟。”何景深道：“十点以前。”

　　陈轲再次点头，而何景深已经起身走了。走路的时候手揣在裤兜里，那道背影——何景深当时走路的样子被陈轲记了十几年，记了一辈子。

　　陈轲当然明白事情有了转机，何景深刚刚离开，他心里那朵燥热的火焰就开始欢快跳跃。他激动得连手都抖了一阵，就着稀粥吞了药，把鸡蛋和剩下的粥都倒掉了，馒头装在袋子里带走。

　　回到宿舍，他才像想起什么来，问门口舍管老大爷：“叔叔，刚才是有人找我吗？”
　　大爷鹅一样地抻起脖子，老花镜往下面拉了拉，透过窗格看他：“哪个宿舍？叫什么？”

　　“我叫陈轲。505的。”

　　“人都已经走了。”大爷扶正眼镜，抖了抖报纸又读起来。

　　“他有没有说他是谁，他没有给我留什么东西吗？”陈轲又问，语声显得焦急，谁找了他呢？会不会是认识他的伙伴，会不会是什么远方的朋友，会不会是失散了很多年的亲人？

　　大爷说：“没有。”有点不耐烦了，蔑了他一眼：“没找到人回头肯定还会来的，急个什么。”

　　陈轲一想是哦，有道理。

　　他这么想，慢悠悠地上了楼去，很快便把这事忘记了。他这一忘就是几个月，几年。忘了几年又几年。后来他从美国学成归国，有了自己的工作有了自己的事业，见到何景深还时常想起这事。

　　他问何景深：“老师，您那年是不是到我宿舍楼底下找过我？”
　　何景深总会是很淡然地，也不知是真忘了还是压根没放心上，说：“记不得了。”

　　.

　　十五岁的陈轲回到宿舍，又看见堆叠在桌上的绘本。
　　他心中有了希望，这些绘本也再次变得亲切而令他喜爱。他走到桌边，带着不舍与柔怜的目光抚摸这些精致的图册，抚摸它们整洁精致的封面，抚摸里面细腻柔软的纸页。

　　他再次将它们收起来，收在衣柜里最上面的一层。这一层柜子不容易受潮，经常在夜晚光顾寝室的耗子也啃不着，很安全。做好这些，他因为发烧不舒服没再去图书馆，就呆在宿舍里开始忙着写他的作业。他坐在台灯下一直忙到很晚，做好的作业被同学借去交相传抄，而他寝室里的同学晚上合伙玩游戏，各自抱着各自的笔记本电脑，DOTA一局连着一局，拍桌声叫骂声嘶力竭。

　　半夜，发烧的陈轲还在撑着脑袋看书，同学们都已经玩得筋疲力尽上床睡觉，吊灯一灭此起彼伏的鼾声像夏天里打雷。陈轲时而抬一抬头，望向窗外幽深的夜，望向闪亮着星辰的树梢。

　　第二天陈轲高烧好了一些，从三十九烧到了三十八。
　　发烧的时候并睡不好觉，一整个晚上他抱着被子在床上滚来滚去，甚至半夜下床洗了个澡。凌晨六点闹钟没响他便起了床，卷起自己的书，本子，笔，在寝室同学的梦话声里出门上自习去了。

　　他穿过宿舍园区的长道，他走过薄雾弥漫的操场。九月的六点天刚发亮，视野远方的那些树，那些高矮的楼，模糊的轮毂犹如水墨泼就。他看见何景深又在操场里晨跑，远远对着何景深笑了笑。何景深始终没有发现到他，他也始终没有停下走向图书馆的脚步。

　　上午十点他准时来到建筑馆，叩响何景深办公室的门，确认门上面的门牌是408，时间正好是十点整一秒都不能差。

　　何景深开了门，却不让人进去，堵着门缝注视陈轲：“怎么这么晚？”

　　陈轲哑住了。

　　何景深道：“我马上要去开会。说十点以前那十点就是期限，明天十点再来。”

　　.

　　第二天是周六。烧足了三天的陈轲面色黄得像蜡纸，迷糊糊地在早上九点来到建筑馆，叩开何景深办公室的门，一脸儿从来没睡够觉的样子。
　　何景深说了声进来，又忙着和两个同事讨论项目申报的问题。陈轲从门缝钻进房间，大气都不敢多喘一口，竖着耳朵夹着尾巴抱着他的书袋子，木桩一样在门边站了一个多小时。

　　陈轲站得腿都麻了，差点在门边睡倒过去。十点半何景深的同事相继离开，他才敢叫一声：“何老师……”

　　何景深眼神淡淡地一勾，示意他过去。
　　陈轲刚在桌边坐下，何景深丢过来两页A4纸，纸面上印得有宋体小字：

　　“请阅读以下内容，选择合理的形式表达你的观念，1，归属感；2，情感需求……”

　　这是2007年A大研究生春招复试的原题，其中最基础的一道认知性题目。何景深亲自出的。

　　“会做？”何景深问。他的注意始终停留在自己的电脑屏幕上。

　　陈轲忐忑得很，他也不知道自己到底是会还是不会，看见纸上的内容他能想起一些东西，但又总觉得那些东西连不成线，不具备完整的逻辑。
　　他不太敢这时候摇头，只好说：“嗯。”

　　“带铅笔没有？”何景深又问。
　　陈轲点头：“嗯。”

　　何景深道，“一个小时，坐这儿画。让我看看你到底什么水平。”

　　于是陈轲开始动笔，凭记忆临摹一副流水别墅的素描草图——他并不确信这是不是何景深题目里表达的要求，同时他也知道自己状态不是太好。他头晕，看不清东西，他握着铅笔的手时常捏不准落笔的定位，他得用上很大的努力才能坚持着用酸软的手画他想画的东西，他不想放弃这么难得的机会。

　　但四十多分钟后，何景深猛一下抽走那张没有完成的图纸，对他露出那样失望的神情，他还是给吓着了。

　　铅笔在纸页上划了长长的一道，就像一笔极度不满意的删除线。陈轲气息全摒在喉咙，闷得他发慌，闷得他心悸。
　　隔了两秒，也许是意识到自己的举动有一些过分了，何景深神态平和了一些。他把陈轲画到一半的图又轻轻放下。又一阵儿才发出生硬的感慨，似乎在绞尽脑汁给陈轲留面子：“只凭爱好到底是不行……可能还是计算机更适合你。回去吧。”

　　陈轲怔住了。

　　他本来也没有抱太大的希望，一则他知道他已经没有转专业的机会，二则他听说过何景深对学生的要求之苛刻——因为这种苛刻的要求，何景深进学校两年都没有招收到自己的研究生。基本都是跟着没两天就被他一鼓作气给骂跑了。
　　但得到这样的结果，他感觉自己的心被粗暴地揪了一把。揪得千疮百孔，揪得七零八落。

　　他站起来，搂住自己的书袋，就像是要找到一样什么东西保护自己，他低声问何景深：“何老师，以后有什么问题，如果您有空，我还可以找您请教吗？”

　　何景深右手搭着椅背，蹙着眉，薄唇微微地勾着：“我不会写程序。也不会做心理辅导。”
　　他用左手指尖敲了敲桌上的纸，“别的问题我帮不了你，不过关于这个，你要是真的喜欢，有什么可以随便问。周一到周五我一般都会在办公室，或者201绘图教室，你可以去那儿找我。”

　　陈轲勉力笑了一笑，鞠一个并不标准的躬，道一声谢，然后才离去。

　　.

　　回到宿舍，陈轲又把柜子里的绘本翻了出来。
　　寝室里再没有别的同学，窗外的天空永远灰沉而暗，一整个中午他躲在寝室里，在自己的椅子上蜷成了一团。

　　他抱着他的绘本发呆。他是多舍不得它们呀，就像舍不得他仅存在世上的亲人。从他五六岁的时候，他看见爷爷年青时绘制的图稿，看见那些令他艳羡的画，他就不可自拔地喜欢上了它们。在此后漫长的岁月里，是这些东西支撑他走过无垠的夜，走过没有朝阳的黎明，支撑他一直走到今天。
　　可现在就算留着它们，留着这些爱好又还能有什么用呢？这只会浪费他的时间，让他不能专心学习计算机，让他拿不到奖学金，让他不能继续学业……

　　泪珠儿抹掉又挂上，挂上又一把给抹掉。独自缱绻过一整个中午，下午的时候他把东西一齐抱到北门外收售废品的地方，问了价，一斤废品只要是纸都卖五毛。于是他把绘本全给卖了，一共卖了两块五毛整。