《明日祝词》十载如憾

12、文明

　　阿诺垂眸想了想。
　　解构家庭，消除姓氏，强调编号，不根据容貌体态命名，没有传承亲属关系，也不再承载寄托父母的期望与爱护……
　　集体、孤立，完美地融合了。
　　提雅曾说过：“他们希望我们团结，却不想我们牵手。”
　　所以才会以性入手，激发人的欲望吗？
　　倒是没错，塔站也在“繁衍”，以文字与思想，以爱与欲。

　　阿诺抬起头：“我也是你们繁衍的一环，是么？”
　　“你很好。”提雅说，“我在你身上看不到恐惧。”
　　“我只认为人不必在恐惧中张望未来。”
　　“你的未来是什么？”
　　阿诺并没有思考很久：“死亡。”
　　这不是在意料中的答案，提雅怔了一下，迎上她的眼睛，似乎想征求真假。
　　阿诺简短地笑了笑，目光有一丝怠懒。
　　“我是个很容易让人失望的人，不是吗。”
　　“目前不是。”
　　“随你想，我和你们有分歧。”
　　“分歧大么？”
　　“理念的分歧就算只有一条缝，也会开裂成峡谷。所以别在我身上寄予厚望，也不要试图培养我。”
　　“我看不出。”
　　“你应该看出我不是英雄，没有美德，我之所以看起来像一粒沙，只基于一点，我不把自己看作人。”
　　“你一向这样真诚么？”
　　“客观论述，这没什么好骗人的。”
　　“不会孤独么？”
　　“我钟情孤独。”

　　第三根火柴还未烧完。
　　阿诺无动于衷地盯着微弱的火光。
　　提雅邀请她加入塔站，给了甜头，亮了班底，也说得动情，但最大的问题并没有解决。
　　她觉得提雅混淆了个人与站的定义，要是她自己是孕妇，做出任何决定都属个人行为，那所谓价值也好，抗争也好，基于她个人意愿，都成立。
　　问题是，黑作坊埋葬了无数悲剧，也仅仅是悲剧。
　　是没什么意义的悲剧。
　　“正确”是没有定论的，除非给予它标准。
　　塔站如果发动的是一场自杀式的反抗，那它做得对，但明显它又不是，它的着重点在“存续”，可在这风向标之下，又无法提供一个可行方案，无论是翻墙之路，还是黑作坊，结局几乎都是死亡，这和送人头有什么区别。
　　给人提供一个死亡的选择，那这个选择的效益又有多少呢？
　　那么多人宁愿承担高风险也要冒险一试，是为了死吗？不是，都是想做个幸运儿，都想选择真实地活的明天，而塔站只指向高死亡率的未来。
　　纵然繁衍了思想，也是一批批带入坟墓。
　　阿诺别开了眼。
　　定位不明，这才是最大的分歧。

　　三根火柴燃尽，在黑作坊停留的时限已经封顶，再不出去可能会引发怀疑，因此尽管得到的是这个半是拒绝半是观望的答复，提雅也未做过多劝说，只留下一句：“你再考虑。”
　　半个月过去，提雅再也没联系过她。

　　阿诺继续种着10号棚的土豆，差不多离埋下块茎已有一月，绿苗苗冒了头，等长壮一些就可以打顶了。
　　17号棚的青芹正当季，那边组织人收了，过了五天，食堂也更新了菜色，土豆菜饼。
　　阿诺难得高兴。
　　生活不只有眼前的苟且，还有土豆和马铃薯。
　　阿诺一手一个嚼着饼，餐盘里还有俩，独自在柱子后的餐桌上吃晚饭，提雅没来找她，卡沃得也没见过几次，前些日子又新来了一批幸存者，她的寝室空缺的床位也被安排满了，一切都朝着稳定的方向发展。
　　但越是风平浪静，她越是紧绷。
　　除去并不信任“和平”，还有一个原因，她察觉出自己的不对劲。
　　她焦虑的频次多了，间隔慢慢缩短，而且每次都伴随着一种未能满足的痛苦。她开始渴望那个十四分钟的医务室，这想法让她坐立不安。
　　每晚她都很早上床，被子从头闷到脚，黄色手电筒光照进窗户时，阿诺正隔着衣物凶狠咬着手腕，在上面留下红肿的疤印，她觉得自己像头初次发情期的狮子。
　　除去性癖之外，她怀疑自己有性瘾。

　　但她不能纾解，颤抖与摩擦都会被记录，压抑这种“瘾”的方式是幻想，她幻想过海洋与冰川、燕子与风筝、楼梯与绿植……没有多大用。
　　直到某次，她漫无目的地想起一件事。
　　她以前有性幻想对象吗？
　　食指缓慢嵌入胸口的皮肤，撕开将要愈合的伤口，她将耳朵贴在枕头上，听到心跳与供血的汩汩声。
　　估计有……那是什么样的人？多大年龄？爱看书吗？他吸烟吗？戴婚戒吗？
　　她是在什么情况下自渎，对着照片，还是描述他的文字？
　　……他认识她吗？

　　这种幻想起了效果，她情难自控地小口呼吸，自残的欲望与强迫的焦渴渐渐平息，她手指失了凶猛的力道，从伤口滑落，指缝里沾了血，这让她烦躁又难过。
　　这时她突然想，那个被她幻想的人，如果知道了……会杀了她吗？
　　想了半晌，笑了一声。
　　不劳他动手。每次她顺应厌恶与快感撕破自己的皮肤，在那一刻她终于知道，她在心底是恨自己的。
　　她想杀了自己。
　　这个世界上，她最想杀的人是她自己。

　　一月初的时候，土豆菜饼快要绝迹，回归到土豆泥的苦日子，卡沃得拿了餐盘在她面前坐下，阿诺余光瞟了他一眼，装没看见。
　　“你跟妇幼保健委员会的人关系很近？”
　　“你想生孩子？”
　　“生不了。那里出事了。”
　　“说。”
　　“提雅被捕了。”
　　阿诺抬起眼来。
　　以她对提雅的了解，她不会犯低级错误，是塔站的牵连，还是遭遇了什么意外？
　　“没什么好说的，我就是告诉你一声，想申请党籍，少和心怀鬼胎的不法分子来往。”卡沃得留下一句警告，端起餐盘走了。
　　阿诺安静地吃饭，照例把盘子收拾得干干净净，回宿舍去了。
　　她并未刻意去打听提雅，第二天一早团体操间，广播自动播报了一则新闻，声称的“造福小先锋”立了功，协助大队成功抓获一名潜伏已久的危险煽动分子。
　　谁也没想到会是一群孩子。
　　罗兰一周会有四天组织十二岁以下的孩子们看宣传片，自由活动的时间里，这些孩子会自发结成小队，凶恶地在街上“巡逻”。他们无法无天，经常撬开住户窗户，抓住铁杆溜进去，翻箱倒柜，试图找出一切可以灭绝的污点。
　　提雅的父亲是党籍人员，自己是预备党籍，有自己独自的住所。那天孩子们从厕所通风的窗跳了进去，跑进提雅的卧室，在书桌与地毯下都一无所获后，他们割开了床上枕头，惊喜地从棉絮中找出了一张叠得四方方的纸。
　　那是一张洁白的纸，写着字：我爱你。
　　孩子们兴奋地叫嚷起来，互相传阅罪证，然后理直气壮穿过卧室，从门大摇大摆出去了，他们挥舞着这张薄薄的纸片，用力展开它给过路的大人看，享受路人见到纸的惊恐退避。
　　他们中最大的十一岁，最小的六岁。

　　当天傍晚，新闻会被取消了，广播集合人们去街道19号。
　　19号在四十一区是个特殊的存在，隶属于安全与情报委员会，一般不对外公开，只有持证人员才可通行。较之其他建筑，19号外墙两米处有一圈高三米的铁栅栏，宽阔大门上用黄颜料画着禁行的标志。
　　今天的大门却敞开。
　　广播里说得很清楚，“观刑”，但阿诺仍不太相信提雅会受到公开处分，有一部分是侥幸，更多的是基于对提雅的认识。
　　被判断无用的“废弃人”才会拿来做这种杀一儆百的事，提雅至少也是塔站组织层面的人物，肯定掌握不下十个人的单线通讯，自她被捕才过去一天一夜，阿诺信她咬断舌头，不信她毫无保留全盘托出。

　　阿诺利用个子小的优势，挤了进最里层，19号有几排一模一样的审讯室，后面是一个用铁丝和电网围起来的操场，正中心孤零零筑着一个灰白的平头小房子。
　　人群越来越挤，万人空巷，争相恐后贴在铁网上。
　　提雅戴着镣铐，坐在平头房子的前面。
　　她依旧是金黄的头发，粉红的脸颊，即便憔悴，也是过于旺盛的明艳。
　　阿诺在人群中稍稍靠前，提雅望见了她，只一眼，她又错开了，目光向上扬，跨越铁网与草地，落在遥遥无期的多摩亚墙上。
　　“你还记得么？”她像自言自语。
　　阿诺沉默了一会，做出了口型：“我记得。”
　　她曾向她展示这条路上的荆棘与花草，牺牲与渴望，大海与水滴。
　　一瞬间，阿诺读懂了她的疲惫、无力，以及她对塔站的担忧与最后的祝词。
　　——我不是一个好的组织者。
　　——我只是个殉道人。
　　三根火柴都熄灭了。
　　“我已尽力。”
　　旁边拿着电子面板的造福队员，似乎一句话已经重复了很多遍：“非法组织的通行口令？”
　　“我们口口相传。”
　　阿诺在心里轻轻答，明白了。
　　她转头就走出最里层。
　　我们口口相传，我们是大海里的水。

　　人群窃窃私语，一天一夜过去，提雅没有交代任何东西，她的父母分别接受审查，她的父亲只过来看了她一眼，母亲主动要求探视五分钟。
　　阿诺回想起来，提雅对每一个来妇幼保健委员会的女人都说“家庭”已经过时了，但她明显不是从冰冷的“组织”中长大的。
　　她的母亲被勒令坐在她面前两米开外，没有哭出声，只有泪珠一串串掉着，所有的颤音都闷在喉咙里。
　　“你说啊，还有人的，你说，妈妈替你交检举报告……”
　　她可以积极举报获得减刑。
　　大家都这么做，都是伥鬼，坐着跷跷板，面无表情。
　　提雅也面无表情。
　　她第一次没有笑。
　　粉红的面颊上流露出真切的悲伤，嘴角顺从引力往下，她露出了深藏二十年的难过。
　　又拿手掌蹭了下脸，似乎想尽力留下一个笑，维系最后的体面。
　　“我没事儿的，我挺好的。我走了。”
　　她母亲爆发出一声哭喝。
　　她都没有说。
　　人生最后的一点时光里，她仰头，不似等待死亡，像等待一声号角。
　　她的眼里，有成群的乌鸦与蔷薇，和一颗糖晶。
　　阿诺有一种预感，她要做出点什么。
　　监刑人过来推开了平头房门，打开了她的镣铐。
　　“3071031486，红色指数97，你被判处在电椅上接受死刑。”

　　阿诺在人群后方，爬上了墙体的护栏，遥遥注视铁网内平头房唯一的一扇小窗。
　　天花板上垂下一根黑色的电线，吊着钢盔一样的东西，里面放置的是干海绵，这将带来更长的时间和更多的痛苦，行刑过程中全身会冒出白烟，皮肉被烤焦，最后头会烧起来，这种不人道的做法是红色指数低于三位数犯人的附加惩罚。
　　电椅旁拉闸电箱表盘上标注了头部遭受的电压，那里是5083伏。
　　稀薄的阳光洒下来，在街角滚落一地的垃圾堆上，光慢慢染上灰白。
　　金黄黯淡了，粉红湮灭了。
　　她最后望了一眼这个世界，多摩亚墙下的罗兰。

　　她脱下了衣服。
　　她走向了刑室。
　　文明在织物的剥离下化作飞灰，文明又在赤身胴体时轰然重建。