《本求语》亓西城

6、孤桥 七年春过，

　　七年春过，江风残雪。
　　苏北再平常不过的清晨。他们不约而同地踏上这片土地。晨雾中，桦树直立着，伸出满挂木叶的虬枝无言地指向青白的天穹。桦林后是河，亦或是死水，浓雾笼在上面，依稀看得见坚持支起断桥的石墩。再望远一些吧，在近山的地方，一座建筑勾出浅淡的轮廓。矮山连绵，是它的随从。
　　雾还是未散，他们却依旧很有耐心地等着。像久别的妻等待丈夫归家一般，无言而深情。风从南方来，卷起一地木叶，挟走一片浓雾。那远处的建筑，是一座废弃已久的火车站，它立在那里，身上饱经沧桑的纹路在晨曦仅有的微光下折射出最浓郁的灰白。它沉默的立在那里，看破风雨的眸盛满了悲悯，凝望着他们。
　　雾很浅了，淡淡的一幕。他们却看不清彼此的脸，看不见岁月顽皮的痕迹，能看见的，只有彼此踌躇的步履。
　　苍老，是他们脑海中闪过的第一个词。
　　这依旧是一个很早很早的清晨，天光并未大亮，晨雾还未散尽。只有断桥与河无休止地醒着，沉默着。桦树林守在无垠的田野边，像是忠诚的卫士。他们却无暇四顾，只是立在原处。七年前的挥别似乎历历在目，车站就立在那，似乎连色彩都不曾变过。
　　河没有流淌，薄冰封住了欢腾跳跃的生命。风再也不来了，只余一层轻雾与那对归人对峙着。这样的苦等同七年岁月一样，磨平人的棱角，也磨碎了或许不曾有的桀骜。在苏北，这样的等雾不常有，而一生中，遗憾与痛彻心扉的爱，也仅此一次。他们死死地扎根在自己的孤岛上，坚持了七年。他们在异乡相遇，在故乡相别，知道彼此都想听听水乡青瓦滴落的雨声后的第七年，还是相遇了。
　　于是那雾，妥协地迈开了步子。
　　抬头远眺，低头睇视，他们望见了彼此，隔着一半断桥，隔着七年无声的光阴。时间在这个清晨被无限拉长，它最初的意义早已不复存在，大风来，落木萧萧而下，像在做一场，最盛大的告别。
　　于是他们彼此都转过身，脚步踏在残雪上，吱呀作响，像是一声轻轻的呜咽。
　　她想起七年前分别的场景。她送他，在苏北这样寥廓的天地间，就连偌大的车站，也只是小小的一隅。他们凝视着彼此不再年轻的脸，感到的是对生命无情的惶恐和不安。
　　“再见啊。”“再见。”
　　“那是什么？”“兰。”
　　“等它开花了记得告诉我。”“好。”
　　然后两人都转过身，再也没有回头。
　　归人不归，故无人知晓那株兰花的开落。
　　车站固然废弃，却无妨花开。兰是寂寞之物，冷艳全欺雪是它，余香乍入衣仍是它。它白，白得馥郁；它香，香得洁白。一只极小的蝶收了翅，沉沉地浮在上面。蝶的步子很轻，像是怕扰乱生命的安眠。
　　晨曦中，兰静静地望着远处。它饱满的白色花舱是生命长河中勇闯急湍的小船，其间饱藏生命的酒酿，散发出独属于生命的香，明媚，娇妍，也只有这样蓬勃旺盛的生命，才会香得洁白，白得馥郁。它眼望着大河，似乎在等待着什么。远方的车站不再破败了，它不仅是离人的西楼，还是生命的承载，它是光荣的。
　　河中的生命突然涌动起来，安静，欢快，热烈。大河在晨光的轻抚下显得格外清晰，像生命的长河般泛出粼粼波光。四顾无人，只有车站能领略到大河。它是生命的大河，长河的波光是生命的烛火，长河的歌唱是生命的吟诵，长河的明澈是生命的剔透无暇，长河的不断流淌是生命的无穷无尽。生于斯，长于斯，归于斯，才是生命存在的意义。
　　生命无休，人亦会重逢。
　　断桥立在河畔，像七年前一样，像个孤独的符号。
　　“你会等一个人很多年吗？”
　　“我会。”

　　——后记