7、重阳 ...
-
重阳一大早，臧宇来到一处旧筒子楼，抬头望去，纵横交错的竹竿搭在窗沿儿上，各种花里胡哨的床单被罩、内衣内裤随风飘扬着。郊区居民楼偏远杂乱，但胜在价格低廉，能在城市占据一席之地，对于刚毕业的大学生来说，已是不易。
臧宇忽得想起多年前的自己，何尝不是用了很长时间才苦尽甘来。
他按了按喇叭，不一会儿瞧见一个穿着蓝色牛仔裤和黑色T恤衫的男孩子急急忙忙地从楼道跑出来。他接过江晓枫怀里鼓囊囊的大背包，放进了后车座。
江晓枫脑门子沁出细汗，胡乱扒拉扒拉刘海，坐进副驾抱歉地说自己下来迟了。臧宇启动引擎，淡然地说：“早饭吃了吗？”
江晓枫揉揉胳膊，摇了摇头。
两人简单吃过早餐，花了一个多小时驱车到了崇明岛的海鲜市场。地面湿滑，偶有一两只逃之夭夭的活物爬过，腥味儿太冲，臧宇捂着鼻子躲避地上的脏污找到了螃蟹摊儿。
靠海吃海，每年这个时候，螃蟹都供不应求，价格不低，4两重的一斤能卖百来块，5两以上的价更高。
早市刚开，螃蟹还很鲜活，都安逸地趴在水里瞪着眼儿，吐着泡儿，全然不知命中大劫要来临。臧宇专挑蟹壳青亮、绒毛茂密的螃蟹，一一将它们翻身放倒，然后把翻身逃离禁制的都逮了起来。这样的蟹，肉质弹性有力，保存时间也长一些。
臧宇手指虽然偏纤瘦白皙，可抓起蟹来一点儿也不含糊。江晓枫站在旁边看着，觉得领导身上的生活气息一下浓郁了好多，一点也没了平日里的疏离感。
一番挑拣，老板摊儿上成色好的蟹基本都被挑光了，双方议好价，高高兴兴结束了买卖。
周六加上重阳放假，长途汽车站稍显拥堵，臧宇把车停在路边，跟江晓枫说：“东西有点重，我帮你拎进去。”江晓枫明白他说的是要捎回家的东西，于是亦步亦趋跟着进了车站。
到林水镇的票买好了，江晓枫背着大背包过来接臧宇手里的东西。臧宇却把手往旁边让了下，抬高一个袋子叮嘱道：“这二十只你带回家尝鲜，五个人应该够了，剩下十只帮我捎回家。”
江晓枫现在才明白臧宇在海鲜摊儿上为什么要分三份了，没想到还有自己的，看着这袋里个头，怎么也要八百来块。他急忙摇头，侧身掂了掂背包说：“主编，不用了，我有带特产回去的。”
臧宇一双眸子掺了点儿领导的威慑：“社里给的，傻了不要？”见江晓枫略带迟疑地接过去，仿佛是猜到对方的小心思，补充到：“也不许拿到我家去，我妈一个人吃不了。”
江晓枫被识破，只好耸肩放弃挣扎。
汽车快要开了，江晓枫像是想起什么，脑袋伸出车窗问：“主编，你有什么话要带给家里吗？”刚说出口脸上又闪过后悔的表情，像是发现自己话里的漏洞，电话那么方便，什么话带不到？热心过头了。
臧宇用皮鞋前掌碾灭烟头，抬头摆摆手说：“……不用，回去好好休息。”
江晓枫点头大声回到：“嗯！主编，重阳快乐！”
车子驶离车站，江晓枫眼看着臧宇越变越小，最后缩成了一个小黑点儿。他碰碰脚边不安分的纸袋，很安心地仰躺在座位上睡着了。
短短的旅途他做了一个梦，他和臧宇肩并肩地在一条长提上散步，柳絮飘扬，湖面泛着粼粼细浪，天气特别好，臧宇对着他笑得很畅快，那是他当时最想收藏的春光。
隔天早上，林彰顶着两个黑眼圈来楼下找臧宇，几簇头发支楞着，捂着嘴不停地打呵欠。臧宇拿出小刷子细细地清理泡了一夜的螃蟹，看来是要兑现一周前炒蟹的话。
不一会儿，螃蟹全都被斩得手脚分家，林彰砸了砸嘴。
臧宇看他一脸嫌弃的样子，不温不火地说：“菜是你点的，这会儿龇牙咧嘴做什么？放生也别想了，来回油钱你得帮我吃回来。”
林彰被他说得臊了，毛茸茸的大脑袋搁在他肩窝上撒娇似的来回蹭。臧宇发痒，抬臂轻声警告：“嗳嗳，别闹，等下钳子该扎你了啊。”
林彰呵呵发笑，对着他的脸颊啄了下，然后走到客厅看电视了。
螃蟹在料酒里腌了十来分钟，拍上淀粉大火过油炸了一道，捞起添了葱姜、辣椒、豆豉、糖盐炒香，下了炒好的蒜末和面包糠，出锅金黄喷香。俩人肚子填得满满当当，瘫在沙发上看电视，撑得没力气说话。
直到临睡，臧宇也没有等到母亲的电话。昨天是正日子，但他不敢主动打电话，东西是带去了，却没什么话要讲。天下间有几个像他们母子这样陌生的呢？
前年父亲胰腺癌去世，母亲没有到场，他独自操办了丧礼，将父亲的骨灰葬在了老家后山。那是小时候父亲常带他去的一个地方，凸起的小山丘上种着一棵很大的榕树，树枝垂下再度落地生根，如此循环往复，像是要占领整个山丘。
那时，他喜欢坐在树上瞭望河对岸的风光，目之所及，都是拼命拔高的生灵，对他来说，父亲是他认识世界的一个窗口。
回忆起父亲，长相英俊，留着八十年代流行的三七分头清爽短发，各式各样的衬衫让他看起来像个来自香港的摩登青年。镇里的“向前”音像店是他早些时候和两个哥们儿一起盘下来的，唱歌写诗、吉他扫弦、钢笔素描，搁现在，绝对是一个不折不扣的文艺青年。
臧宇自小在音像店柜台写作业，顺道听了不少经典老歌，齐秦的《大约在冬季》，罗大佑的《皇后大道东》，张雨生的《天天想你》……现在想来，选择当一个文字从业者或许也和父亲的熏陶有关。
音像店不开门的时候就是父子俩的郊游日，他们乐于去探索，小镇被群山环抱，可发掘的新鲜地带有很多，由此他们占领了好几个秘密基地。
后来十来岁懂事的时候，他慢慢察觉父母之间的关系并不如他想象的那般好，但是那时他还有一个温柔的父亲在身边，不必独自面对经常冷面示人的母亲。
18岁生日后，他失去了父亲，也没有了郊游日。父亲不让他跟着自己，因为父亲说母亲更需要他。
他一直不明白，父亲英俊开朗，善解人意，为什么得不到母亲的爱？
作者有话说
第7章 重阳
