《你是我的眼》苗疆丫头

10、第 10 章

　　下了足有一个礼拜的雨了，到了晚上，这屋子格外冷清，整理着父亲的东西，那些味道是如此的熟悉，那个人的呼吸仍回响在耳畔，可每当回首，再也望不见那熟悉的身影了。只在那旧照里，斯人仍旧笑得那么幸福。
　　昏黄的灯光下，谁也不说话，说是吃晚饭，那桌上的东西却没人动几口。夜深了，各自在自己的世界里呆着。杨蝶回到屋子，守着那些熟悉的东西发呆，柜上是那张唯一的全家福。
　　房里，回想着就在这个屋里，他曾经给过自己最木讷，却也是最温暖的拥抱和依靠，抽屉里堆着那些数不尽的磁带光碟，是尽心尽力支持自己唯一的爱好的心。拉开抽屉，本是存放稿纸的地方却是多出来一盒磁带，还是没有开封的，心觉有异，打开录音机，父亲熟悉的声音传来，还拿着磁带盒的手没稳住，落到桌上，发出清脆的响声。就是这个声音，就是这个人，自私地将生命给了自己，却从来没问过自己是否愿意，心里是那么地怨恨，也是那么地痛苦和思念。
　　“相濡，”看着相片里儿子那清秀优雅的面容，成又华眼里泛着光，轻咳了两声，稳住了情绪，“我知道，这瞒不住你的，请原谅父亲这么做。”
　　“回想来，我们已经做了十七年的父子了，说真的，有你当儿子，真好。”“我想告诉你，有你和阿沫，我没有遗憾。我的日子已经不多了，爸从不后悔，只是舍不得，舍不得你们。阿濡，请你记住，你是我生命的延续，有你在，我就还活着。”录音里的声音断断续续的。
　　“对不起，我是教体育的，该打个稿子的。”成又华，为自己的哽咽找着借口，“十七年了，要说这唯一的遗憾就是自从你六岁之后，我们再也没有像小时那么亲密了。你不再像其他孩子撒过娇，在爸妈面前几乎没有掉过眼泪，就算心里再难过也不会说出来了，每当看到你明明想哭，却还是一片风轻云淡，爸这心里很难受，很难受。其实有时候爸爸很想和你开个玩笑的，也很想你和阿沫一样，能那样没心没肺地叫声‘老爹’，或是我们什么时候一起喝个烂醉……只是，就像你母亲说的，你的性格完全随了我了。后来，慢慢地，就把你当大人对待了，我这个父亲做得还真有点不太像样。”成又华不好意思地笑了笑，只是那眼里的光更亮了，“对不起，让你活得这么累。”
　　成相濡盯着眼前的录音机，不知何时，眼泪已滴在桌上，溅起花朵。
　　“但是，阿濡，好好活着，你母亲和弟弟就拜托你了，往后，你就是这个家的主人了，你母亲她生性平和，很多时候太过隐忍，你，要保护好她。至于阿沫……”
　　“阿濡，翻开抽屉的最底层，有个信封，”成又华犹豫着，最终还是将它放了进去。成相濡照着在抽屉里摸索着，拿出那有折痕的信封，“这是，是阿沫的诊断书，去年打疫苗的时候检查出来的，”只觉得脑子突然一阵眩晕，甚至一度怀疑自己是不是听错了，“和你的病情一样，只是程度稍微轻点，演化的速度更慢，但是……”成又华不忍继续说下去，每说一个字就像用刀子戳往心窝子一般，“请原谅我的自私，这本该是我的责任，可是……我已别无他法，能否答应爸爸，无论什么时候都要陪着他。阿沫太过聪明，身上却多了份戾气，我不知道，那天到了的时候，他会怎样，会做出什么事来，在他心里，唯一肯靠近的人只有你了，有你在身边，也许会好很多。”
　　只感觉自己的心在慢慢地滴血，仿佛能听到撕裂的声音，一口气堵在胸口。成又华何尝不知这样做对成相濡太过残忍，只是，他了解自己的儿子，牵挂，是让他活下去的唯一办法了。
　　“阿濡，去做自己想做的事，无论结果，这是我唯一的要求。”录音机发出滋滋的声音，屋子里静若无人……

　　夜的凉是入了心的，一丝丝的风从那裂缝里钻入屋子，摇曳着那窗帘。
　　黑暗中，成相濡轻轻推开房门，多年来这间屋子几乎没上过锁，因为他的主人几乎用不着它。他停了停，似乎在鼓足勇气，虽然表面上仍旧是那么云淡风轻。还是慢慢地向里走去，动作很轻，这里的一切早已印在心里，无需任何引导的。
　　此时已是午夜，想来躺在床上的人早已如梦，毕竟还是孩子，他心里是这么想的。窗外那冷若冰霜的月光透进来，让坐在床沿的他的脸更是冷若霜华。曾经不止一次有人说，这张脸和这一身气质，当真是无可挑剔的。若非要说不足的话，便是完好得生了些许的距离感。
　　凝视着月光下那张还稚嫩的脸庞，在完全失去光明前，他曾努力地想要记住，只是这么多年过去了，不知是什么样子了。听旁人说起，他两虽不是孪生，倒真像是一个模子刻出来的，只是这弟弟全然不像哥哥那般心性，有人说，也许是对成家的一种补偿吧，幸是给了这般开朗的性格。
　　伸手摸着这脸庞，动作很轻怕，把他吵醒，通过指尖的温度，想象着他的样子。那种绝望的滋味自己已经尝过，实在是不好受。自己一人便也罢了，可是，上天竟然也这样对待另一个他，这，究竟是为何？
　　手微微地有些颤抖，忍了多年不曾为自己流过的泪水，静静地滴落，父亲说过的，你是我的希望，可是，为何？
　　你该怎么办？我，又该怎么办？
　　就这样，不知在这床沿上静静地坐了多久，一阵强风敲打着外面的世界。
　　一只手拉住了想要起身的他，“哥。”
　　些许震惊掠过心头，那么刚才，他是不是，“你……”成相濡的声音有些喑哑。
　　是的，他看见他掉眼泪了，上次已经不记得有多少年了。准确的说，和他一样，整晚上根本就没有入睡。刚刚的眼泪虽然滴落在手上，却也一滴滴掉进了那幼小却早已不幼稚的心里。原来，心痛，也是可以感觉到的。
　　“睡吧……”

　　杨蝶在收拾着院子里的葵花子，一样的事情，当时的人却不在了。看上去苍老了许多，曾经的她日子虽不宽裕，那眼神里却是能看得到的幸福。如今那双无比明亮的眼睛就像那经了晚霜的秋葵，没了生气；动作也不似从前那般利索。
　　搬着一个大簸箕，很是吃力，走了两步，看到眼前站着个人，刚才一直沉浸在往日里，被这一惊，手一哆嗦，簸箕差点没掉下去。
　　彼此相对，谁也不曾开口，也不知该如何开口。
　　陈乐没有坐下，杨蝶从屋内提着一壶热茶出来，另只手合着一个年代久远的老式瓷杯。
　　“……你还记得。”
　　倒出的茶热气腾腾的，“有些事，是忘不了的。”
　　陈乐走过去坐下，握上那温热的茶杯，送到嘴边，慢慢呷了一口，咀嚼着。“还是有苦味的。”
　　“你的胃口和他一样，没有变。”
　　“这里还是和记忆中的差不多，也没变。”虽说都在一个地方，上次来也是几年前的事了。“他的东西你都还留着。”
　　“丢不掉了，也不想丢。”
　　“……对不起。”
　　“没有错，又何必说对不起呢。”
　　“都说两个孩子聪明，岂不知他们的聪明都是承了母亲了。”
　　“该说谢谢的是我。”
　　“这日子是苦了你了。”
　　“……”
　　“可是，日子还是要好好过的。我知道，说什么都是于事无补，但是，我想，他是希望你能够开心的。”
　　“不久前，他还坐在这里喝茶，都还在。”
　　“谁说不是。”陈乐的眼神变得黯然，嘴角挂着一抹苦笑。也只有杨蝶能懂了，她也有很幸福的过去，夫妻恩爱，儿女承欢，本是人人都称羡的，可是那大概是十七八年前了。都说痛苦的不是一无所有，而是曾经拥有却又失去。
　　又喝了一口，这一次喝得比较急，像是把所有的苦东西都要喝个尽。
　　“接下来打算怎么办？”
　　“不知道。”眼神里尽是迷惘。
　　“阿濡是个好孩子。”
　　她这一说，杨蝶便是对她的来意了然。“我要他留在身边，好照顾他。”语气里尽是不舍与无奈。
　　“可是。”
　　“我知道你要说什么，可是又华才走，我又怎么舍得他离开。”
　　陈乐看着她，有些犹豫，还是继续往下说，因为那样做是对的。“快高考了。”
　　“你知道，他的眼睛……”
　　“我的意思是，由我带走。”语气很轻柔。
　　虽然猜到是来劝说放手成相濡到外面发展，却没料到是这样。她的意思很明白，简而言之便是成相濡以后是她的儿子。杨蝶明白她的好意和真心，也明白她对儿子视如己出，可是正如自己所说，怎么舍得。“又华的意思？”
　　“不是，你知道他怎么会如此说。”
　　“那你应该知道我不会答应。”
　　“我知道。只是，我想听听相濡自己的意思。”
　　杨蝶自然明白这是陈乐对她的尊重，由她这个做母亲的来问。
　　手里的那杯茶仍旧冒着热气。
　　“我不答应！”
　　声音满是怒气，让两人为之一怔。陈乐本是挑了个成相濡不在家的空隙来的，没曾想却忘了这个小的。殊不知他身后就是成相濡。
　　“阿濡！”两人惊呼。
　　“你都听到了。”成相濡微微点头，
　　“既然这样，我先回去，无论怎样都给我个答复吧。”陈乐起身。
　　“不用。”成相濡淡淡道。
　　“阿濡，你师父过来只是想……”
　　“妈，我已经填了志愿了。”
　　陈乐甚是震惊，杨蝶和成以沫满脸的不可思议。刚刚还粘着他不愿放手的成以沫不自觉的转过身盯着他。

　　晚饭吃得一样冷清，杨蝶怎么也没想到儿子会做出这样的选择，虽说大夫说这几年应该可以撑过，可是那是丈夫用命换来的，她恨不得捧在手心里，又怎么舍得他远去。她也知道儿子的天赋，如果是个正常人，她绝不拦着他展翅高飞，可是，她已不忍想下去。
　　成以沫根本就没有心思吃饭，往常绝不会离哥哥超过十厘米，今日却隔得老远，乱扒了两口便出门去了。成相濡试着叫了一声，没有得到回应。
　　母子两面对面坐着，谁也不开口。
　　两人等到十一点，还没见成以沫回来。
　　“阿濡，你先去休息，不能熬夜的，我去找找。”
　　“不用，还是我去吧，我，知道他在哪里。”
　　“这是晚上，我怎么放心你一个人出去。”
　　成相濡倒是笑了笑，嘴角弯起甚是好看。他母亲也知道刚才说的话是多余的，只是出于天生对儿子的疼爱罢了。

　　离家不远处河边榕树，那树上是几人经常发呆的地方。
　　“很晚了，母亲还等着，回家吧。”不知何时成相濡已走到这树下了，也不知等了多久。听到声音，成以沫条件反射般地想要跳下来，可腿又缩回去了。周围又是一片寂静。两人就这样站了许久。成相濡知道他为什么如此生气，也在想自己这么做是不是正确，自己当真舍得？可是脑海中那个人又出现了。是的，这么做是唯一的希望。
　　“阿沫，咳咳。”
　　听到这声音树枝发出莎莎的响声，一阵落地的闷哼。“你真的决定了？”
　　“嗯。”
　　成以沫没有再说什么，他知道，他从来不说假话，也从不废话，决定了的事是不会改变的。“回家吧。”
　　一大一小的背影朝家里走去，稍微隔了点距离，除了沉默还是沉默。

　　窗外不时飘进些蛙声，这夜更是宁静了。对着家里那唯一的全家福，看着丈夫那笑着的脸，杨蝶更是伤心了。
　　“又华，告诉我，该怎么办，我该怎么办？”眼泪滴在他的脸上，“我是不是该劝他不要离开？可是，我们的儿子从未有过什么要求，我知道他心里苦，却从来没有说出来，唯独这次，我该劝阻他吗？可是我不在身边照顾又怎能放心他？”

　　成相濡一大早醒来，刚要掀开被子，发现旁边窝着一个人，听呼吸声，睡得正香。没有吵醒他，穿着衣服便下楼了。
　　厨房里，灶炉上冒着暖暖轻烟，锅里的水翻滚着。杨蝶手里拿着瓢眼神凝滞，脸上却挂着泪痕。成相濡喊了好几声，她才反应过来，“啊，你刚才说什么？”顺手把眼泪擦了。
　　“水开了。”
　　“嗯，今天早上煮了面，你洗漱一下，喊阿沫起来。”杨蝶尽量让自己的声音听着正常，把开水灌入暖壶里。
　　“阿濡，妈想知道你为什么要去那么远的地方？”
　　虽然知道这一问是躲不掉的，但是心中仍是一怔，“妈，我，我不想放弃。”也许这是最好的理由了。
　　“妈明白，可是，阿濡，你眼睛，我怎么放心你去那么远的陌生地方！”看着眼前的儿子满是心痛，声音明显地在颤抖，不忍别过头去。
　　自从阿濡失去光明之后，成家除了小儿子外都是性格内敛之人，平时都不善于表达彼此的情感，母子父子纵是情深似海，也总给人君子之交淡如水的感觉，从不曾歇斯底里。
　　“妈，”凭着感觉走到母亲身边，握上那因为操劳不再嫩滑的手，“我会照顾好自己的，况且还有师父在，没事的。”
　　“我知道，妈是，妈是……”
　　“我知道，等我大学毕业，就接母亲和阿沫过去，我们一家人不再分开了。”
　　“阿濡，你知不知道阿沫他有多在乎你，你若不再身边，他会怎么样，我这个当妈也不知道啊，这孩子看似性情开朗，可是他骨子里比任何人都要犟，小小年纪心思却比大人，遇事容易冲动，只有你的话，他才能真正听进心里面去。”
　　“阿沫他，他很好，我相信，我不在身边，他会听母亲话的。”
　　“阿濡，如果不是老天爷不公平，我又怎么会，怎么会……”
　　“我懂，母亲不必自责。”
　　一句“我懂”，那样让人窝心，却也那样让人心痛。拍了拍儿子的双手。

　　这两个月，成以沫都郁郁寡欢的，这天，又一个人躺在榕树上。这时几颗小石子从他身旁飞过。
　　“信不信我把你的猪蹄烤来炖了吃。”
　　“滚！”胖子见恶作剧被识破，只好悻悻然，爬到他身边。看那身手，也是经常上树上屋顶的料。胖子也是很识趣的人，几个月前，成父刚走得时候，他默默地守在两兄弟身边，从不多言。过了很久才慢慢地像以前一样打闹，也是想让他两开心些。
　　“我说最近你这是怎么了，不怎么像成以沫了。”
　　“滚。”还是闭着眼睛，突然间坐起来，“问你个事。”
　　见他突然这么认真的模样，倒是感觉不适，“样子这么吓人，什么事？”
　　“你，毕业之后打算干嘛？”
　　此问让胖子像泄了气的皮球，“问什么不好为什么要捡着别人的痛处问啊！”
　　“我是认真的。”
　　“你也知道，就我那成绩，大学，哼，想都不敢想。再说了，就算考上大学，我们这样的人家也是上不起的。”
　　“那你以后就待在上溪了？”
　　“不知道，说实话，以前总还觉得自己是小孩，可这一毕业，才知道，自己已经长大了，不能再靠家里了。”
　　“就这样待着？”
　　“也还没想过，不知道能干些啥。怎么突然问这个？”
　　“没，没什么？”
　　不远处急促的铃声响起，是送信的骑着单车过来了。像是想起了什么，赶紧大喊“李叔。”
　　那人停下来往树上看去，“诶，小沫，我正要到你家去呢，没想到在这碰到你了。”两人已从树上跳下来了。
　　“到我家，是有信吗？”
　　“没错，”那人在挂在车上的装信的袋子里拿出一封格外封得用心的信，脸上掩不住欢喜，“想来，是你哥哥的录取通知书到了，你看这邮戳，这可真是大喜事啊。”
　　“谢谢李叔，您给我就行。”
　　“诶，那可不行，这是大事，我得亲自交到你母亲的手里。”说罢，想放回去。
　　“李叔放心吧，我也不小了，懂得轻重，再说，我妈这时不在家。”
　　那人犹豫了下，道，“好吧，既然这样，记得交给你母亲。”
　　等那人远去，成以沫脸色变得越来越凝重，胖子看出了端倪。
　　“诶诶诶，我知道你在想什么，其他的你可以随便，但这事，你可不能乱来，这可是你哥自己的决定。”
　　“你懂什么！”其实自己心里知道这个胖子什么都懂。
　　“是，我是笨，我什么都不懂，可是我只知道你舍不得他一个人去那么远又陌生的地方，我更知道他有多在乎你母亲和你。但是，我刚才说了，那是你哥哥自己的决定。”
　　成以沫沉默了，他何尝不知道。
　　“阿沫，这么多年了，你哥哥他，”一说到这个从出生开始便认识的朋友，心里总是隐隐作痛，“他从没有任何抱怨和要求，这你是知道的。但是他有他的人生，无论如何，都应该支持他。再说，此去并非天涯，等你长大了有了能力，照样可以生活在一起。”
　　胖子的话虽不惊天骇俗，个中道理却看得通透。成以沫不置可否，可看着手中的的信封，心里的感觉难以言说。

　　这桂花开了，秋天终究是到了。杨蝶在家里收拾着成相濡的包裹，其实几天前她就开始收拾了，却总怕遗忘什么。成以沫坐在门槛上，玩着手里不知道哪儿来的大风车。这天早上，成相濡拜别父亲之后，便和陈乐踏上了去往市里的长途车，再在那里转火车前往上海。
　　去往车站的路上，并无一人说话，直到成相濡上车的那一刻，杨蝶才忍着眼泪嘱咐儿子。然而，平时猴一般的成以沫彻底沉默了。成相濡多希望他还想以前那般粘着他有说有笑，高高兴兴地跟自己说早点回来。可是没有，连自己喊了他两声都没有回应，都没有正眼看他，车子启动的时候，脑袋更是别向了别处。窗外的身影越来越小，慢慢地退成一片空无。

　　阳光透过车窗洒在成相濡脸上，一汪淡然。
　　“会不会后悔？”
　　“不会。”
　　“虽然不知道你为何会如此决定，但是我相信你有你的原因。”
　　“您不是知道吗？”
　　“是，我希望正如我知道的那样。但是我也知道，音乐和母亲弟弟比起来，你是会选择后者的。”
　　“这，并无矛盾。”成相濡低头“看”着自己的双手，“只是，乐姨，请原谅我的自私，我……”我知道，您视我如子，可是我怕是没有能力和时间回报了。
　　“你有你的想法，我有我的决定，没有什么自不自私的，心里这样想的，就这样做了，师父心甘情愿，也是我对你父亲的承诺。你无需多想。”
　　成相濡明白，这位师父和自己一样，不说则以，开口便是真话。虽未亲眼看见，却从父亲那里知道，自从家变后，陈乐看透了许多，也豁达了许多，也是至今还孑然一身的原因吧。
　　“只是你母亲，她，怕是要恨我了。”
　　“母亲她知道您是为我好，从来没有恨。”
　　“也对，她性格那样温和。只是，苦了她了。”
　　阳光下，车子奔驰在路上，奔向那不可知的未来。