《SCL-90症状清单》十五想吸小土猫

4、仿佛犀牛，我把自己埋入寂寞（福楼拜《圣安东的诱惑》）

　　早晨是惨淡的、催命似的，是被李儒痛恨着却也渴求着的，他总趴在粗糙的水泥窗台上，数街上红红绿绿的垃圾袋，数对面楼上一切能数的东西——盆栽、空调机、阳台上的衣服、砖块，直数到四楼东户的厨房玻璃上出现一个或金色或红色的圆点，那是所有光和热的源头，那是他可以逃出家门的信号。

　　但李儒真正需要的是永远逃离这个“家”，从距离上，从心理上。刘楚没把握，他依然头痛，无法入睡，并且坚信自己不擅长这种“三十分钟改变您的人生”的工作，可创世神从凌晨一点开始就致力于安抚他和出馊主意，实在盛情难却。

　　李儒他爹到现在还没上街当乞丐，全靠吃城南一套老房的租金，每月光是喝酒就花掉五六成，给李儒交学费就像要他的命，更别提让李儒住校、让李儒三餐吃饱，那跟刨他祖坟没两样。两颗缺乏经验的榆木脑袋合计来合计去，熬到天蒙蒙亮，终于决定卖掉城南的房子。那套房跟海城教学质量最好的重点小学只隔一条街，租户看中了学区房的升值空间，一直有买下来的意向，但李儒爹终日酗酒两耳不闻窗外事，每月的收租都是打发李儒去的。刘楚认真起来相当可怕，表示没必要让他知道：“喝多少斤劣质白酒能让人死于酒精中毒？”

　　创世神认识到自己请来的是位狠角色：“您要求我替李儒好好活下去，所以每一个阻碍这项任务顺利完成的因素我都会尽力剔除，他爹死了，城南的房子供李儒住校、吃饱饭、上完高中，这套房子还能让李儒上大学、彻底离开这个地方，他已经没有任何存在的必要了。”创世神背了锅，还得负责找房产证，末了还因为净出歪点子被刘楚叫“小歪”，有点憋屈，半天没吭声。刘楚也懒得搭理他，背上书包去吃李儒到死都惦念的鸡蛋饼。

　　街上笼罩着灰和黄的不怎么明亮的色调，尚未消融的寂静藏在鸣笛声、脚步声、沸水翻滚声中，像在墙角和壁橱后面打洞的老鼠，它们伺机啃坏你写满笔记的试卷和参考书、第一套正装、任职第一家单位的制服，用你亲手织的围巾做窝，在你参与的所有合影上拉屎。你浑然不觉，朝七晚六，等到发现的时候，已经连哭都不会了。

　　刘楚走在同工业革命后期的伦敦一样的空气里，咳嗽着、呼吸困难，他攥着二十块钱——李儒他爹今天的酒钱，找到了那家挤在胡同里的早点铺，被老板招呼着进了熟客坐的里间，没等开口，半张鸡蛋饼一碗豆腐脑就已经端到面前。这种心照不宣的买卖，刘楚中意极了。

　　邻桌也是个蓝白校服，身型结实，饭量惊人，小笼包胡辣汤腌萝卜丁摆了一桌子，呼噜呼噜吃得酣畅淋漓，刘楚光是看着，就被勾出些食欲。正愣神，邻桌突然递过醋罐：“加点儿醋开开胃，快打铃了，别磨蹭。”放下罐子，又继续埋头喝汤。

　　语气熟稔，动作利索。唬得刘楚这个社交废人晕晕乎乎吞了半碗豆腐脑，半失灵的食物鉴别力竟然活过来几分，察觉到嫩滑的口感，尝出虾米的咸香和浓汤底的鲜味。半张鸡蛋饼也顺利下肚，边缘那一点焦饹馇又香又脆，是掉桌子上都要捻起来舔干净的等级。刘楚吃到后面舍不得了，最后一口蛋饼配豆腐脑咽下去，还咂么着品那点余味，越品越香，只觉得自己正从某种麻木中回暖，他的喉咙是温热的、胃是温热的、整个人都热乎起来了，他甚至以为他马上就会流下滚烫的眼泪。他颤抖着。

　　邻桌迅速解决掉两个茶叶蛋一屉小笼包，免费凉白开几口灌下，把碗一撂，揪起呆坐在板凳上的刘楚就跑。刘楚还在发懵，书包挂在右胳膊上跟着晃荡。紧赶慢赶，他俩总算在打预备铃之前过了风纪岗的检查，除了满头满脸都是伤的刘楚被行了一路注目礼以外，其他一切正常。

　　刘楚跟这位自来熟邻桌都急着进班，谁也没打听谁。到了大课间，班主任叫他去办公室问学费最迟什么时候能交上来，他瞥见自来熟邻桌耷拉着脑袋面壁，憋住了笑才回答说这周肯定交，班主任半信半疑，但不好再说什么，放他走了。

　　大课间还剩五分钟的时候，自来熟的班主任喷完了唾沫星子，挥手叫他滚，他发现了正在外面蹲墙角的刘楚，凑过去看：“有什么好东西？”

　　刘楚给他腾了个地方：“猫，显怀了。”

　　一只奶牛纹的土猫侧卧在草坪上舔肚子，背上秃了两块，露出的皮肤上斑斑点点，不知道是什么病。自来熟掏出利乐包装的牛奶：“它能喝这个吗？”

　　刘楚眼皮一抽：“你把牛奶装屁兜里？”也不怕给坐崩了。

　　自来熟耸肩：“小学就养成的习惯，改不了。”言外之意就是真的坐崩过，还挨骂了，“对了，我是你楼下理十六班的，叫郑百强。”

　　“……你认识我？”

　　“文理分班之前你就出名了，高三那边的都知道有个叫李儒的叫人家给堵在天台上，被逼着从五楼往下跳，多亏教务处去得及时才拦下来了。”

　　奶牛猫估计是嫌他俩烦，一甩尾巴，走了。郑百强说他们班下节课数学，不敢迟到，匆忙离开。刘楚看他没再把牛奶塞进屁兜，也放心地回班了。

　　刘楚班是自习课，班里吵吵嚷嚷，很多人围着他的位置，刘楚拨开人群掀开桌板——有人把整桶墨汁倒进了他的桌斗，十几本书都被浸透了，黑墨正顺着桌腿往下流。

　　刘楚登时被一股怒火憋得眼冒金星，他强迫自己冷静下来，但没用。他双眼通红，整条胳膊紧绷着，从旁边抓过一把裁纸刀，猛地砸向课桌，一声巨响，整个班都没了动静，离得近的人看见刀刃扎透了桌面，傻了眼，推推搡搡各回座位。

　　医生之前说过他有转躁郁的倾向，焦虑也已经是重度了，但还没开始治疗，刘楚没想到会突然发作。他脸麻手抖，四肢僵硬，耳鸣严重，他几乎走不了路，在天旋地转里踉跄着跌到走廊，觉得自己正坠向一片深海，四周海水渐黑渐浓：“药……”

　　小歪也慌了，他早忘了那点小别扭，恨不得现在就窜出去把刘楚摁进怀里：“对不起，对不起，对不起……”他不知道该给刘楚吃什么，不知道刘楚怎么了，他的权力太小，遇到这种情况完全手足无措。他骗了刘楚。

　　谁能帮帮刘楚……救救他……

　　山河肃穆。